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ANTAUVORTO.

La novelo de kiu la sekvantaj pagoj entenas tra-
dukon, verkita antaii éirkati kvindek jaroj de la Ner-
landa atitoro J. J. CREMER, apartenas inter tiu
literaturo de kiu estas malfacila kredi ke gi niestus
éiam- kaj éiua sercata.

,BRUUR JOAPIK” estante verkita en la lingvo
parolata en Trans Betuvo (Over Betuwe), parto de
la regiono inter la riveroj ,Rhijn” kaj ,Waal” en
Mez’-Nerlando, mi opiniis devi konservi en la tradu-
kajo, la ofte tiel karakterizan envortigon de la Trans
Betuvaj kamparanoj. Mi estas klopodinta, kiel eble
plej multe mi povis, redoni gin, kaj esperas esti suk-
cesinta igi -ankaii per helpo de kelke da rimarkoj,
aldonitaj al la teksto- éion sufi¢e komprenebla, kaj
atingi ke la leginto estos impresita ke la originalo de-
vas esti -kiel miaj samlandanoj diras-: ,JUVELETO!”

la TRADUKINTO.

APpriro, 1908.







Se ne pluvus tiel ekstreme, vi povus vidi ke la
Rhendigo ') faras kurbon éirkai kvindek pasoj pli
malproksimen. Num, vi ne vidas ion de tio, éar la
vento vipas vin la pluvon tiel forte en la vizagon,
ke estas ne eblo teni la okulojn malfermitajn, aii la
kapon rekte antaiien.

Tien, je via dekstro, malsupren la devojon, vi estus
vidanta farmokorton, por kiu — se estus pli bona
vetero — vi deprenus vian éapelon: homo mia, kia
korto! tiu al kiu 8i apartenas estas nomata Rendert
Wils, kaj la noma de la korto mem estas ,la Alta
Lando”.

Ne unu malantaiirigardo % pasinta, juna virino
eliris la pordon de la farmodomo; Si intencis super-
teni sian pluvombrelon, sed pro la vento 8i tuj estis
ferminta gin; la jupo kovrante Sian kapon, tiel, egale
en troto, *) 4i supreniris la devojon kaj kuris laiilonge

1) Digo laiilonge la rivero Rheno.
?) Esprimajo por tre mallonga intertempo.
%) Kiel en troto.
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la digon, gis la lokon kie tiu & sin kurbas. Tiam,
tiam & malfermis la barilon sur kiu estas pentrita
,La Malalta Kampo”; la barilo refalis en la hokon,
malantaii 4i; ree devojo, nun malsupren.

La malantaiipordo de la domo estis malfernita ;
rapide la juna virino trairis la stalon kaj la korido-
ron, kaj eniris sen iom da bruajo ai krakajo, kviete,
tre kviete, en la kuirejéambron. Se vi estis vidinta
tion, vi estis dironta: estas forkuro! kial tin juna
virino ne restas interne dum tian pluvegon?

Kial? atiskultu;

En la kuirejéambro de la Alta Lando ku8as eto,
mola- beleta eto, en kana lulilo; tie kudas la knabi-
neto de kiu, nun antaii tri monatoj, la sanega Rikske
de Rendert Wils farigis la patrino, tiel goja pri 8i
kiel trijara infano pri denara pupo kaj tiel fiera kiel
patrino povas esti.... pri sia infano. La eto estas
havinta ektrinketon, doléan ektrinketon, ne da bovin-
lakto, ne, sed da patrinlakto, de sia patrino mem, kaj
poste la infaneto estas reendorminta.

En la kuirejéambro de la Malalta Kampo kuSas
maljunulo en sia lito; tie kudas la viro kiu jus
antaii ok monatoj alportis sian fidelan Miken, la
patrino de liaj infanoj Hannes, Rinske kaj Jaiipik, al
la tombejo, flanke de la malgranda pregejo, kaj tiam
ploradis kiel infano kaj estis preginta: , Bona Patro,
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alportu ankau min tien kie mia Mike ripozas; tie
& estas tiel malhela por mi; tie estas la lumo i

Kaj la grizulo en la lito jus aiidis la voéon kiu
diris al li: ,Herbert, igos via vico Herbert,! Jes, vi
estos ree junal”, kaj tiu kiu tion diris al li, premis
prudente sian monon sur la palpebroj de la malju-
nulo, kaj Herbert endormis en la dormo morten.

Estis pluvego, sed e¢ se estus pluvinta brikojn,
tamen Rikske estus reirinta de la infano pri kiu 8i
zorgis, al la mortolito de sia patro.

Kaj en tiu ¢ambro? tie estas kuniganta krom la
grizulo, kvin personoj. Rikske, la sola ankoraii en
la vivo el seso da filinoj, staras apud la mortolito,
flanke de sia pli juna frato Jaiipik, . . .. Jaipik,
kiu estas iel melantaiiema en kelkaj rilatoj, sed ta-
men tia supra bonulo !

Tie, sur sefo, sidas la edzo de Rikske. Rendert
estas viro kun afabla vizago; buklaj haroj kaj belaj
okuloj; sed liaj okuloj estas nun tiel melhelaj kiel
la nebula &elo ekstere. Kontraiie Rikske kaj Jatipik,
staras Hannes, Hanes la plej maljuna el la deko, el
kiu la patro esperas revidi sep, en la ¢ielo.

Jenke, la edzino de Hannes, plenigas kruéeton je
varmega akvo; ,malvarmaj piedoj”, 8i estas aiidinta
diri la patron.

Hannes ne povis plori unu larmon kiam lia patrino
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estis mortanta; nun li povas fari tion nek ankai;
sed senti, . . . . li sentas multe pli forte ol Rikske
aii Jaiiplk; tiel li diras nun.

La plej maljuna filo tenas siajn okulojn daiire
direktataju al la kovratuko, kaj kelkaj fojoj li diras
sopirante : ,estas éagrena !”

En tiu é momenta la trio ekvidas ke la mortanta
grizulo movas sian malgrasigitan manon super la
kovratukon, kaj ekkaptas de liajn lipojn, apenai
atidebla : ,Jaiipik ! Rikske!”; la juna virino prenas
kun dolora plorego la manon kiu sin movis, kaj el-
dprucas siajn larmojn sur gi.

,Atiskultu Jaiipik, aiiskultu” alparoletas $i al sia
pli juna frato: ,Jaiipik!”, li vokas cin; kaj anko-
raii pli mallaiite: ,Patro! Jen ni estas!”

Unu rideto ankoraii pliheligas la vizagon de la
mortanto ; sed la plej maljuna de liaj infanoj ne ob-
servas tiun lastan ekbrilon de ia kudiganta suno; ne,
ankaii éirkaii la lipoj de Hannes sin montris rido,
ged alie kaj nur iel videbla, éar li estas aiidinta ke
la patro nomis nur du nomojn: Jaipik kaj Rikske;
tiun de Hannes, ne; tiun, li ne nomis.

Cu la maljuna Herbert intence forsilentis la nomon
de lia plej maljuna filo? Ne kredu tion; poste, li
balbutis ankorat unu vorton; estis: amo! tiam, li
endormis.
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Jes, kiam estas vespero, la suno kudigas ; igas
msahuma, tie &! sed la lumo ne estas estingita ; ne,
la kudigo estas ankaii la levigo!

Ankoraii éiam pluvego. Je la vesperkrepusko vi
povus vidi Rendert kaj Rikske — la lasta kun ska-
toleto sub sia brako — rapide marsante al la Alta
Iando. Reveninta en ilia hejmo, Rikske éirkaupre-
ras sian Rendert, kaj sopiras ke 4i estas havanta ne
jlu patron, nek patrinon, kaj Rendert, kiu kvietigas
iin, deprenas la kovratukon de la lulilo. Rigardu: la
sto frotas per siaj rugaj pugnetoj la okulojn, kaj
sscedas kaj ridas. La patro kaj la patrino karesas
kaj kisas la infenon, car, ve! la eto ne havas plu
avon !

Ekstere, ankorai iam pluvo. Interne, tie kie
Herbert estas mortinta, sidas Hannes kaj Jenke; la
vespermango estas sur la tablo, sed ili gin ne
nangas.

Hannes, kiu apogas sur la tablo subtenante la ka-
on per la mano, jetas latilonge la ruge brulantan
bmpeton malafablan rigardon sur Jenke, kaj diras:

Kiel! ili ne estus privilegita? Jes, privilegita gis
l: fino, kaj kial? Tial ke ili scias paroladi laii la
geto de aliaj, tial ke ili scias flati; ¢u ci kom-
penas ? tial! Sed mi, mi ne estas de tia speco.

‘Hannes! . ... mi ne kredas ke la patro amis
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ilin pli ol ¢i”, diras la virino kies okuloj estas tre
rugaj. Ne konjektu éiam ian malbonon; ci estas
havanta la pruvojn kiel amplene la patro zorgis pri
éiu el ni.

Pruvoj ! kiaj pruvoj ?

,Cu ci do estas forgesinta tion kion ci ciam
timis”, demandas Jenke boneme; ,éu ci ne tims
ke post la morto de la patro ¢iom devus esti ver
data. Kaj Hannes, éu ci ne estas leginta kiel L
patro, precize laii lia intenco, firmigas ke lia havajc
restos nedividita dum kvar jaroj kaj estos admini-
strata de ni, kaj ke tiam ci dedonos al éiu el
Rikske kaj Jaiipik unu trionon?” Pri tio ci tamen
estis kontenta, Hannes, éu ne?

Kontenta, kontenta! jes tial ke mi estis frenezulo ;
kontenta tial ke la patro sciis tre bone al kies flankc
estus la malproftto; labori, labori por Jaiipik, malsat
mi mem ; tio estas la boneco de la patro, tio esta
lia bonfarajo! Kaj kiuj estas tiuj kiuj kun amo —
jes, kun amo — zorgis pri li? Kkiuj alie ol ni’
Rikske kun sia flatbudo neniam faris ion; ¢ula patp
estis maljuna aii juna, edzinigi si volis, edzinigi i
faris . . . . amo! jes! pro la denaroj, por paradi, pr
ekrigardi cin kaj aliajn per la nuko!

Tion, & ne faris, Hannes! ,Tamen senigi cin tn
kio estas la cia” interrompas Hannes: Mi volas silati
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pri ¢io, sed la necesujo kun ora seruro, de la patri-
no, en kiu estas la grenadoj kaj mi ne scias kio
plu, tiun &i ne estis permesita akcepti de la patro,
sed devus esti lasita al ci kiel la edzino de la plej
maljuna filo. Tial, 8i turnis daiire ¢irkan la patron
en liaj lastaj tagoj, kaj nur la ¢ielo scias kion preter
tio 8i estas elflatinta el liajn manojn.

,Jes, la oran seruron kun la grenadoj mi dezirus
havi volonte” diras la virino, sed tuj poste 8i sek-
vigas: pensu ni ne plu pri tio; Rikske estis lia pro-
pra filino, kaj plu ne estas estinta en la necesujo.

,Mi scias ke estis pli ol tio en la skatoleto” repre-
nas Hannes: kiam la patro ian tempon fianéigis kun
la patrino, tiam li prezentis al 8i kiel unua donaco,
pregejolibron kun argentaj klampoj, kaj Si prezentis
al li poshorlogon kun duobla klapo; kie estas tiuj?
Mi pretendas en la necesujo; ¢iuj en la kudrujo,
mi diras. Tial i forportis gin tiel dtelema sen iom
diri. Levigante kaj direktanie sian fingron al Jenke,
li diras: Nu, estu ke la patro estas doninta gin
al 8i, gi estas fortelita al ci! al ci, kaj neniu aliel

Li ekvidas ke Jenke premas sian antaiitukon kon-
trai la okulojn, kaj daiirigas: nu, plori! mi estas tute
tiel malgoja kiel ci ai alia, pri la morto dela patro,
sed falseco kaj ruzeco mi ne povas elporti. Ci
povas esti malgoja sen bruo; silentu! Kkiam ci
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tenas ciajn okulojn sekajn tiam ci vidas pli Kklare,
kaj ci vidos ke maldankeco estas monda rekompenco,
kaj falseco homa eco.... silentu! ne defendu tiun
Riksken, almenaii ne ci, éar agaculino 8i estas pri
ci. Cu & ne estas fanfaronanta éiam pri sia infano
kontratie ci; kaj kial? tial ke ci estas jam
edziniginta de ses jaroj kaj ankorai havas nenian,

Jenke ploregas malantai sian tukon. ,Jes, estas
éagrena, duoble ¢agrenal”, sekvigas Hannes; ni sentas
tion duope, kaj tiu Rikske kaj tiu Jaiipik, ili guas
dum ni suferas; tion, ili sentigas cin ¢iufoje. S,
mia fratino ? falsa katino 8i estas!”

Jenke ploregas kaj ne povas kvietifi; estas la
morttago de la patro, ..... kaj, ke iu ajn estus
malestimanta &in tial ke & ne havas infanon, tio
dolorigas 8in, forte, kaj profunde.

Pluvas ankoraii ekstere. En la malantati¢ambro en
kiu la maljuna Herbert estas demetita, vi povus atidi
la enfluetadon kaj la gutadon en la pluvbarelon. Ne
unu vivanta estajo estas en tiu ¢ambro, sed absolute
senbrue malfermigas la pordon, kaj eniras Jaiipik.
Jaiipik, kaj malgrai la mallumon..... li alproksimi-
gas la liton, li strekas per sia mano la malvarman
vizagon de la patro, sopiras... kaj lasas la éambron.

Pluvas ekstere! pluvas super malbonulojn kaj
bonulojn.
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Kiam la maljuna Herbert mortis, estis Aprilo;
nuntage ili !) skribas Auguston.

Estas ankoraii tre frue en la mateno. Ciuj havas
la aspekton esti jus vekigantaj ; éiuj, ankaii la far-
mokorto ,la Alta Lando” kaj gia najbara korto ,la
Malalta Kampo”.

La unua ridas gaje, la dua oscedas enue ; la unua
estas jam pure en matenvesto, la dua Sajnas serci
al Strumpoj kaj Suojn.

Ekstere éiuj vekigas. La koketo ne; tiu ¢e Ren-
dert kokokrias jam delonge gian ,kukuluku-u.....
kaj estas respondata de tiu de la ,Malalta
Kampo”.

Kiam vi rigardus iom pli atente, vi observus ke
estas ankoraii tie éi kaj tie, ion kio montras sin pli
malpli dornema. La urtikfloroj malfermigas malrapide,
la arbofolioj flirtas malforte, kaj vekigas la birdojn
kiuj de tempo al tempo audigas ,Tji.... tjij.....
por agordi iliajn voéetojn. La radpostsignoj sur la
Rhendigo estas ankoraii precize tiel profundaj kaj
largaj kiel ili estas sulkitaj en la hieraiia vespero
sub la lastan grensargon kiun Rendert estas ve-
turiginta al sia garbejo.

Tre frua mateno: vaporo super la rivero, roso

1) Oni.
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super la kampoj, malvarmeta venteto, ruga hori-
zonto, argenta-, ora ¢ielo!

Super la ,Betuvo”?) la suno levigas hele. Kion
vi eble vidas, homojn ne.

Aiiskultu ! jen estas io venanta! Jes, tie ili estas
ambaii: Hanske kaj Graiiko. Kia beleta junulineto,
tiu Hanske! Kar' mia! kia aminda virineto! ¢irkad
dekok jarojn 8i devas havi. Sia budeto estas kiel
Majéerizo, $iaj vangoj estas kiel rozoj, Sia okuloj
kiel sunetoj.

Jam sur iom da distanco vi atidas: hup! Graiike,
hup!.... kaj Graiike, l]a malgranda azeno kiu portas
la du brilajn laktsitelojn, plirapidigas sian iradon.
,Tjuke tjuk’, Tjuke tjuk’”, la malplenaj laktujoj
sonas, kaj Graiike padas tra unu el la du radsulkojn,
dum Hanske pasas tra la alian.

Hup! Graiike, hup!, tien ili jam atendas nin. Tri
rugaj, du nigraj, la Gianda kaj la blankkapa — la
grasaj bovinoj de Rendert — staras apud la barilon.
Atendu nur ,viretoj”, ni estas venanta! Hup!
Graitke, hup! La azeno komencas troti, kaj Hanske
trotas kune kun gi. ,Tjuke tjuk’, tjuke tjuk’!”, hud

1) La Betuvo estas efektive alia districto ol la
Trans Betuvo. Tamen tiun éi lastan regionen oni
nomas ordinare ankaii simple: Betuvo.
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Graiike, hup!..... kaj nun ili staras malsupre la
digo, antaii la barilon de la herbejo.

La éeno de la barilo estas levita, la bovinoj -
puditaj flanken, Graiiko - kondukita en la kampon,
..... preta 8i estas.

_Ci tien, Blankkap”! ci estas tiel peze Sargita”.
Blankkapo staras senmove, kaj Hanske sidigas sur
siaj kalkanoj, la sitelo antaii &, apud la mamo,
Kiom da kremo, kaj kiel blanka, pensas Hanske,
melkante. ,Jes, blanka kiel la animeto de Hanske!”

Kiu la animeton de Hanske konas? Estas la junulo
kiu, portante faléilon sur la Sultro, iras malsupren la
digon-, trans la ponteton, al la kampo, kie Hanske
estas melkanta la bovinojn; estas Jaiipik, la frato
de Hannes kaj Rikske. Estas Jaipik ; Hannes lin
nomas naiva; naiva, tial ke li estas iel malantauema
pri lerni. Foje, li farigis tute kapturna pro la literoj.
La malgrandaj literoj: a, e, i, 0, & u ne alportis da
malfacilajoj, sed tiuj aliaj kun iliaj vostoj supren kaj
malsupren, . . . . ne, ilin li ne povis ekkapti; estis
krepuskiginta antau liajn okulojn.

,Estas naiva, éu ne? tre naival” Ne naiva estas,
ke li kalkulas parkere tiel bone kiel la plej instruita
profesoro. Sed al tio Hannes ne aljugas iom da
valoro. Kio estas nek ankaii naiva, estas ke li kantas
en la pregejo la psalmojn kaj kantojn sen helpo de

B e
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la kantolibro. Jes, 8i, Hanske, kiu tien sidas
melkadi, estas instruinta lin pri tio. Tiam, 8i legis
unue laiite:

»HO0, boneco de Dio, neniam plene laudat, |”

kiun li ripetis. Detiamaniere $§i daurigis, linio post
linio; kelkafoje 81 devis relegi la saman kvar fojojn,
sed tiam.... tiam li sciis gin por ¢iam, kaj neniam
bezonus e¢ ombro de libro. Ne tiel naiva!l

Kaj tamen naiva! Naiva, akcepti ¢iom kiel pura
monajo, ne ekkoni falsecon xii malrektecon, éiam diri
la veron, precize tion kion li pensas! Naiva en la
malbono, éu ne vere? Jes, estas nur tre malmultaj
homoj kiuj tion konsideras kiel tre saga.

La beleta Hanske kiu tien sidas, 8i, 3i, estas neniam
ridinta pri Jaiipik; kaj li? li konas la animeton de
tiu aminda junulino tiel bone kiel la matenkanto.

»Bonan matenon’, Hanske !

Hanske rigardas malantai sin: ,Ho, Jaiipik, éu
estas ci” ?

,Cu ci estas tiel varma, tial ke ci farigas tiel
ruga”? demandas Jaiipik.

»Ruga, mi? ne, — sed mi ne aiidis cin veni.”

»Mi jam estis vidinta cin, kiam mi malsupreniris
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la digon”, diras Jaiipik : ,tiam mi sentis ke mi ankau
rugigis ..... estas beleta; tio estas okazita tri-....
ne, kvar fojojn, kaj ¢éiam, kiam ni estis vidinta unu
la alion delonge.” ,Mi pensis, ..... kiam mi alprok-
simigis ..... se ni estus loganto kune en la sama
dometo, mi estus vidanta cin c¢iutage, kaj mi ne
rugigus tiel, Kiel strange ke estas la sama pri ci!”

Hanske, kiu melkadas ,Blankkapon”, devas esti
tirinta la mamon de la besto iel malbone, éar tiu éi
saltas flanken, kaj la junulino alisidigas admonante :
,kvietigu Blankkapo, starigul”

Jaiipik, apogante kontraii la barilon, rigardas al la
melkanta farmistineto, kaj diras post iom da tempo:
,Antatihierati, kiam ili estis parolanta pri ci, diris
Kundert el ,la Atako” ke ci havas tian beletan bu-
deton ; jes, tiom li diris, kaj nun, kiam mi rigardas
al gi, mi pravigas lin, certe! Mi, pri mi mem, mi
scias ke ci havas bonajon !) sur la vizugo, sed kiajn
okulojn-, harojn- aii nazon ci havas, mi ne povus
diri. Ciel, Kundert estas prava, Hanske! efektive
li estas-,

yFor, ci knabo!”, Hanske diras: kaj al la Granda
kium i prenas nun : ,kvietigu cin, Granjon !, starigul”

) La boneco.
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,La mamo genas 8in”, rimarkas Jatpik! Atendu!
.... kaj li strekas la beston inter giaj kornoj. —
Post iom da tempo: ,estas vere ke mi ne estis tiel
vigla en la lernejo kiel ci ai alia, kaj ke -kiel frato
Hannes diras—mi estas naiva en multe da ajoj, sed
rigardu: paro da manoj al labori mi havas, kiel la
plej bona; ankaii estas en la vilago multaj homoj
kiuj ne scias iom pli ol mi kaj tamen estas felice
edziginta ; tio estas certe! — Hanske, atidu! ......
Jkial ni ne edzigus kune”?

Aiidu kiel forte Hanske ridas.

,Cu tio gajigas cin tiel multe” ? demandas Jaiipik.

Hanske ne &esas ridi; Jaipik devas ridi tiel forte
kaj ili ridas ambaii al sufoki. — Estas la unua fojo
ke Hanske ridas pri Jaiipik.

Grando, malpacienca, iras iel flanken kaj tusas la
laksitelon kiu pro tio inklirigas; Hanske ekprenas
gin, sed ondo da lakto eljetigas sur la herbo.

1li ridas ne plu; ,estas pekajo!”?) atidigas Jaiipik ;
,Jes, pekajo”, ripetas la beleta junulino, kiu ankaii
riprotas sin mem tial ke Si estas ridinta pri tiu
honesta Jaiipik.

,Gu, platus ankaii cin, se ni estus loganta en la

1) Domago.
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sama dometo”? demandas Jaiupik, ..... kaj li daiiri-
gas: ,tio estas turnanta en mia kapo delonge.”

Hanske melkadas fervore kaj direktas siajn okulojn
al la mamo. ,Jatipik, ne pensu pri tio”, §i diras fine,
tre mallaiite; mi estas ankoraii tro juna por pensi
pri edzinigi; kaj ci, Jaiipik ..... S

»NU, adiaii”, diras la junulo, kun iom da malgojajo
en sia vocéo: ,adiaii Hanske, laboru plezure!”

,La saman”, deziras la junulino. Si melkas, kaj
restas melki, gis la mamo estas malplena, kaj la
siteloj — plenigitaj.

Tre malproksimen si aiidas Jatipik akrigi lian fal-
¢ilon ; tien 8i vidas lin faléi la longan herbon; kaj 8i,
§i rigardas tiel malgoje, ..... Bona Jaiipik, .....
Naiva Jaipik, ..... edzinigl kun li ?

La kupraj siteloj pendas en la rimenoj ¢irkaii la
dorso de la azeno, QGraiiko estas deligita, la barilo
malfermita: ,hup Graiike, hup!”, supren la digon,
kaj hejmen |

La suno brilas al la éielo, sed laiilonge la sunetoj
de Hanske iras nubetoj ..... Jaupik! ..... kaj
Kundert el ,la Atako” estas dirinta ke 8i estas bela.
— ,Hup Graiike, hup I”

1
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Cirkau unu horo post la reveno de Hanske en
la laktejo de la granda korto de Rendert, sin trovas
Hannes Lamers é&e la teraj remparoj sur Kiuj la
tabakplanto estas kulturigata.

Kia estas la aspekto de Hannes Lamers? Vidu
pur! profunde kuSigataj peénigraj okuloj, malaltaj
brovoj, mallonga- dika nazo, larga buso kun tre mal-
dikaj lipoj, flavpalaj vangoj, la kapo iom antaiien
sur longa kolo, mallonga trunko, longaj kruroj;
tiel estas Hannes.

Kion li faras? Hannes pikas limakojn. Vidu:
li tenas lignan pikilon en sia mano, li rigardas al
la tero kaj al la tabak-folioj. Tie li vidas lima-
kon; pik’! li pikas gin al la pikilo; jen ankorai
unu, pik’! ankorai unu, pik’! Tiel, gis la pikilo
estas plena je limakoj; tiam li pikas la ligneton
sur kiu la limakoj estas amasifitaj en la teron,
apud la finigo de la remparo, kaj prenas alian piki-
lon; detiamaniere li datirigas sian laboron. Estas
abomena! &u ne? al farigi naiizemal sed, estas
necesa, éar la limakoj mangegas la foliojn.

La unu aii la alia! vi povas seréi limakojn, kaj
esti plezurigata trovi neniun; kaj, vi povas esti
plezurigata trovi nombron. La unua estas la plej
natura; la lasta estas tute lad la gusto de Hannes.
Li pikas ilin, volonte!
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Kaj kial li pikas ilin kun tiom da plezuro? tial
ke ankaii cento da pikiloj pikas lin; en la gorgon,
en la kapon, en la brnston, en lian koron kaj mi
ne scias kie ankorai plu.

Aiidu kion Hannes pripensas interne :

Thomas, la plej ega krudulo kiun mi konas, membro
de l'estraro! kaj mi ? — La pastro kiam li estas sur
lia predika sego ne faras ol humiligi kaj insulti pri
¢iu ajn; kaj li mem? estas frenezuloj tiuj kiuj
plensargas lin je buloj da butero, je legomoj kaj
ovojn. Se mi farus precize la malon, — ludi ,Bela
Vetero” kaj ,Se Plaéos Vin” — se mi 8mirus éiun
ajn iom da belajo sur la maniko, al mi, anstatau
li, neniu donacus éc uncbuleton da butero aii iom
da malgrasa Sinko. Lasu ilin agi kiel plaéos ilin;
ke ili humiligu kaj insultu, kaj ke ili sufoku en la
graso! Rendert! hierau li enportis sian lastan gren-
Sargon sekan kaj bonan en la garbejon! Mi, la
duono malbona kreskitajo; & mi, ¢iuj folioj tute
mangegitaj de la limakoj; ée ili, ne unu folio difekt-
igita! devas nur toleri ke tiu diablo estas prospe-
ranta; monon li havas pli multe ol tro! igas sur la
vendejo por ¢iuj ajn la plej altajn prezojn! jam
infano en la unua jaro, kaj ree unu venonte! Cion
por li! min, ¢io malsukcesas; de tia justeco mi ne
havas la komprenon !—For | tondra limako! pik’, pik’!
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Estas la kvara horo post la levigo de lasuno. Jenke
estas pretiginta la matenmangon en la kuirejéambro
de la Malalta Kampo. Ciuj estas kumganta: la
mastro, la mastrino, Jaiipik, kaj la geservistoj
kinj mangos kune kun ili.

Pregi-..... Mangu kun gustol

,Estas beleta ke de kelkaj tagoj, ci éiam donas
la sekalpankrustojn al la aliaj aii prenas ilin ci
men” diras Hannes iel akre al Jenke: mi, mi
povas alrigardil”

,Ha Hannes, éu ci volas havi ilin” ? demandas
la terurigita virino: ci ne povas elporti ilin, ci
estas dirinta, tial ke ili kaiizas cin doloreton en
la stomako! éu ne, Hannes? ,Kiam ci estas
altrudanta é¢iujn al mi; kuregi ad halti” enfalas
Hannes. ,Kiam ili estas fresaj, mi mangas ilin
tiel volonte kiel é&iu alial”

,Bone Hannes, jen ci havas la miajn” diras
Jenke. ,Ci estas freneza! ¢u ci pensas ke mi
estas infano” ? ekkrias Hannes, kaj li rejetas la
panon kiu estis alSovata al li.

Jenke sentas iom da malseketajo en siaj okuloj
kaj dum & estas metanta la rifuzitan panon
antaii sian bofraton, & diras: ,jen Jaiipik, mi ne
mangos gin".

Atentu tiun ekrigardon de Hannes al Jaiipik.
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oDoni éiuj al li, li éiam profitante, li, tiu mal-
sagulo kiu ne povas ekkoni A aii B; li kiu estas
vivanta al la malprofito de aliaj kaj devus esti
el la mondo de longe!” Al Jenke je ofendanta
tono: ,Nu, metu cian fraton sub vitran kovrilon,
aii en alkoholon!” kaj al lia frato, prenante la
lignan panujon kaj al8ovante tiun éi al li: ,Nu, ¢u
ci ne prenus ¢é&iom”? ,Ne Hannes, mi dankas
cin” respondas la junulo: ne gustas min, iras
min tiel malfacile tra la gorgon. Al Jenke: ,tuj
mi havas ion al diri al ci”. Jaipik eltrinkas
sian kuveton da kafo..... éu li rugigas tiel
forte de tio?

Hannes igus grandajn okulojn. Kvieteco; nur
malforta tintado de tasoj kaj kuvetojn, kaj la
kraketado de la fajro.

,Tuje ion al diri al Jenke” pensas Hannes:
,al Jenke; ne al m” — ,tiuj du lavas sin en
unu vazo!" ,Hstas eble pri fari ion Kkontraii
min. Ciam tiun babilajon: kontentu Hannes;
bone, sed por tio ili devas kontentigi min. Nu,
tin kiu pikos min, tiun mi pikos ankaiil

Je la momento en kiu Hannes ripetas tiun éi
minacajon en si mem, malfermigas la pordon duone,
kaj la mastro de la Alta Lando rigardas éirkaii
gin en la dambron. Estas bofrato Rendert Ekiu
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deziras: trinku kun gusto, dum li demandas per
siaj okuloj, éu mi ne genas cin?

Ni estis jus dankonta, alvokas Hannes al la
envenanto; li donas signon de interkomprenigo al
la siaj, kaj premas sian éapon antaii la okulojn.

Rendert retiras sin, bedaiirante ke li venis al
demandi ion al Hannes; tamen li restas Kkaj
intencas atendi gis Hannes estos dankinta.

Se vi povus rigardi malantaii la éapon de Hannes,
vi vidus falsan ridon! la linako estas pikota !

Iom peste la du bofratoj staras la unu kontraiie
la alia.

Cu ci volas pruntodoni al mi cian pajltranéilon ?
mi bezonos gin nur unu tagon” demandas Rendert.

Estas defektita, kaj ée la forgisto, respondas
Hannes.

»Cia pajltranéilo” ? Jes, mi bedaiiras mi ne povas
helpi cin, sed preter tio, mi bezonas gin mi mem!

,Ci bezonus gin ci mem”? estas tre okaze, en
tiu éi sezono!

,Kaj kial ci, jes”?

»,Mi bezonas tranéajon por miaj ovkorboj” estas
la respondo de Rendert. Eble mi povas fari gin per
ordinara tranéilo; mi dankas cin, Hannes; bonan
matenon |

Rendert mardas rapide hejmen, pripensante ke
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estis ne saga demandi ion al Hannes. Pro la naj-
bareco kaj la parenceco mi intencis ne peti al alia.
,Paco kaj afableco, jes”, sed ian demandi — neni-
am plu!

Jenke estas en la laktejo, kaj Jaiipik kiu sekvis 8in,
diras: ,Atidu, Jenke!” Jenke aiiskultas, kaj tion kion
$i sciigas estas tio kion li estas dirinta en la frua
mateno, al Hanske, tiu beleta malgrunda Hanske.
Kie genas lin, li ne povus klarigi; li kredas, en la
brusto aii en la gorgo, éar de longe li ne povas
pensi pri Hanske, sen senti tian strangan ekpuSon,
precize kvazai li ne povas spiri. Jen reel

Jenke rigardas kvazai ¢éi vidas mortinton revi-
vigi. ,Ci edzigi, Jaupik!” diras Jenke post iom da
tempo, tute ekmiregante, dum serio da pensoj trai-
ras $ian kapon. El é&iuj de tiuj éi pensej, tiuj pri
Hannes estas la éefaj. Kiel li koleris kiam Rikske
edzinigus; ¢éu li ne diris ofte ke Jaiipik neniam
estus memstaranta tial ke li -kvankam 8i ne povas
kredi tion- estus duonfreneza ? éu li ne estas jaluza
kaj malafabla pri Rendert, tial ke li estas iom pli
riéa? kaj.... éu li elportus ke Jaiipik eble igus
felica kune kun Hanske, kiu estas pli ol bonhava!
la heredparton de Jatipik li nomas -kvankam
absolute maljuste- la sian! — ,Sed.... Hannes"?

La mastro de la Malalta Kampo estas ne malprok-
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sime. Al la pordo de la laktejo, li estas aiiskultinta.
Kiel false li rigardas, la enviulo, tiel flava kiel
safrano |

Atendi pli longe, li ne povis. Jen ili estas triope,
kaj Hannes devigas sin mem al diri kiel eble plej
afable li povas, ke li okaze estis audinta, kelkajn
vortojn, kaj ke li bedaiiras observi ke Jaiipik
tenis ilin en sekreto pri sia frato, kaj ke estas
ne bona esti malantaiitenema! — kaj, tre boneme,
li daiirigas; ,jes, mi bedaiiras tion, Jaiipik! sed
estas tial, kial ci estas ankoraii infano kaj naiva;
— c¢i, ci ne povas plibonigi ke Dio estas kreinta cin
tiel, kaj ne alie; estas tial! Ci devas esti pli konfi-
dema; nun Jaiipik, nun mi sciigas okaze, ke ci estas
parolinta kun Hanske pri edzigi!”

Jaiipik rugigas forte. La maldikaj lipoj de Hannes
estas tute malvideblaj, kaj dum li frapas sian fraton
intime sur la Sultron li diras tre afable, mieldolce :
,kiam la patro estis mortanta li diris ,Amol” ¢u
ne, Jaiipik ?"

,Jes, guste,” estas la respondo.

,Sed, éu ci scias kion la patro estas dirinta la tagon
antaii ol sia morto ?”

,Ne!” skuas la junulo.

,Tion kion li diris..... li estas dirinta..... li
diris: Hannes, li diris, ,kiam Jaiipik iam pensus pri
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virino aii edzigo, tiam Hannes, diru al li: ,ke mi
estas malpermesinta tion al li, sur mia mortolito,
tial oo tial ke..... li farigus tiam, profunde
malfeli¢a”

Jaiipik staras senmove. Nun, vi estus inklinanta
diri: ,naiva Jaiipik !”

Jenke rigardas terenm,..... éu estus vera aii men-
sogita ? Kion & povas fari alie ol silenti ?

Kaj Hannes? ,Sufiéas, hodiaii” li diras, elirante
al la kampo por piki limakojn.

La farmokorto de Rendert brilas en la suno
kvazati i estas orita. Sajnas tie ¢ion tiel beleta
kaj gaja, ke estas nur plezuro rigardi al gi. Domo,
korto, bestoj, éiuj ridas. La grenkampoj ondigas
per malforta vento, la kokinoj aiidigas siajn ,taiike
taitk etatik”, la bovidoj kun la vostoj en la aeron
¢irkaiisaltas en la fruktarbejo kvazaii ili estas frene-
zaj, kaj Graiiko blekas gaje.

Cion ridas kaj gajigas. Ankaii la cikonio estas
alfluginta, kaj kiam @i rigardas el sian neston
malsupren al la farmodomo, tiam estas kvazai
¢#i volas diri: ,Danko! ne bezonata; plezurigas
min tiel multe kiel ¢i”. Kaj, atidu kiel i batigas
siajn flugilojn en la aero.
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La longbeka cikonio scias iom plu; ¢u gi eble...?
,Cikonio supre, beno malsupre!” estas la diro
! en la ,Betuvo”.
Kvietigu, éar tie en la granda cambro estas
. jam sufi¢e da bruajo por la virino en la éam-
breto flanke, la virino kiu bezonas kvieticon,
kvietecon kaj trankvilecon, en $ia tre granda gojo.
La anthaiihieraiian vesperon je la kvarono de la
‘ dekunua horo la cikonio estas alportinta eton — kiel
i; diras la Betuvaj kamparanoj-. — Ravige, tia eto!
Je la trikvarono de la deka Rendert estas fari-
ginta nerva, tre nerva, sed lia Rikske tiom pli
, ege. Je la kvarono de la dekunua,.... Dank’
al Dio, jen #i estis! Bela eto, riiga eto, dika eto!
Ravige, tia eto! Rendert ridas mallaiite pro gojo,
tiam li iras kun sia infano al la lito de Rikske,
kaj paroletas: bele! kara mia; mi estas la tna
Rendert, jen estas la kvara-; tiam, li Kkisas sian
karulinon sur &ia nazoo kaj bulo, éie kie li povas,
kaj la eton tre prudente sur lia mola buseto;
! , tiam, tiam li realportas la eton al la gardistino,
kaj iras eksteren, plorante kiel infano: ,Dank’,
J dank’ al Vi, Bona Patro, pro tiom da bono! je
kio mi meritis tiom da Amo” ?

Estas la tria tago. La juna virino ne havas
e¢ ombron de febro, kaj §i ridas, éar la malgranda-
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Mike — nun dekunu monata — sur la brako de on-
klino Hanske, metas siajn fingretojn sur la vange-
tojn de sia frateto, por vidi éu li ne estas pupo.
,Ne kara Minjo! rigardu nur” diras Hanske; kaj 8i,
kiu jus eniris por anonci ke ,estas popolo” por
viziti la patrinon, frotetas la malgrandan kapeton de
Minjo. La eto, kiu estas havanta ektrinketon de
sia patrino, globvangetigas, kaj Minjo frapas siajn
manetojn, kaj krias pro plezuro.

Kvietigu, Minjo! estas jam tiel brue en la granda
éambro !

Konatoj el la najbarajo revenante de la vendejo
estas alveturinta al la Alta Lando, por gratuli Ren-
dert pro la naskigo de lia filo, kaj koncernante
la bona irado.

Kvin farmistoj, maljunaj kaj junaj, sidas en rondo,
fumante el longaj pipoj. Du pezkorpaj farmistinoj
kaj unu juna farmisteneto kun beleta vizago, kolo-
ras la grupon per iliaj diferencantaj vestajoj.

La virinoj sidas large kun siaj piedoj sur mal-
varmaj fajropiedbenketoj '), kaj rigardas al la pordo

1) Nerlanda vorto: ,stoof”’ kestforma—ligna ben-
keto, interne kovrita de lado, en kiu oni metas $to-
nan poteton je fajro, por varmigi, ati sekegi, la pie-
dojn. Gi estas tre universala en la kamparo, sed
farigas maloftajo en la urboj.
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¢u Hanske ne revenos por enirigi ilin en la éam-
breton de Rikske.

Rendert verSas vinon al la farmistoj kaj oferas
glasetojn da anizo al la virinoj. Li havas mienon
kvazaii li ridos dum tute sian vivon, kvankam liaj
vizitantoj plendas ke la butero ne estas profite
vendata, kaj ke la poligono ne plu iom valoras.
pPovas esti” li respondas, kaj oferas gastame: ,éu,
ankoraii iom da vino” ? kaj al Kanjo, la juna virina
vizitanto: ,nu, knabino, malplenigu cian glaseton |”

pNe, mi dankas al ci, Rendert”, diras Kanjo.
pKiel! ¢u gustas ne bona”? demandas Tenes, kaj
, plu, ridante, li faras iel trivialan rimarkon en ligo kun
la anizo. Kanjo estas iom genata. Kundert -vi konas
lin-, Kundert el ,la Atako” rigardas al Kanjo; la
knabino ridigas, sed ne kuragas levi la okulojn.
‘ Kundert plezurigas malantau sia ruga naztuko, kaj
% la dikaj farmistinoj skuas pro ridi, tiel ke iliaj
sefoj krakadas. La viroj -kutime ne ridemaj- havas
! da malfacilajo famadi iliajo pipojn; kaj Rendert, ...
Rendert ridas ankai, kaj deziras: ,éiu tiel feliéa
kiel ni”, por mi mem, malpli sufiéus, sed infanoj u
estas benajo; jes, beno de Dio!

Je la momento en kiu la felia patro elparolas
tiujn ¢i vortojn, la du pordoj de la granda kuirej-
¢ambro malfermigas samtempe.

H——
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Tra la unuan eniras Hanske kun la malgranda
Minjo sur sia brako, kaj dum &i invitas la virinojn
al veni vidi sian fratinon, $i observas la palpebrunon
kiun Kundert donas al Kanjo,..... al Kanjo, kiu
levigas por ankaii iri vidi la akusintino.

Tra la alian — la koridorpordo — eniras konato.
Estas Jenke de ,la Malalta Kampo”. Kvankam
estas jam la tria tago de Rikske, venas Jenke nun
por la unua fojo, sed 8i estas sekvata de alia, de la
flavpala Hannes, kiu estis dirinta ke 8i devus nur
atendi visiti Rendert, éar alie li rifuzus iri kune
kun Si.

Jenke rigardas tre geunate kiam 8i deziras: ,Bonan
natenon”, kaj mallevas la okulojn kiam 8i diras al
sia bofrato Rendert: ,Mi gratulas cin pro cia filo,
kunvivu kun li &ian feli¢on!”

,Mi dankas, mi dankas al ci!” respondas Rendert
tutkore..... kaj Hannes, kiu post sia edzino, estas
murmurinta ,la saman”, donas -kiel éiam- manpre-
mon kiu sentigas sin kiel telertuko, kiel nenio.

Hannes ekvidas samtempe ke la virinoj, kiuj
estas dezirinta ,al la revido, Rendert!”’, tiras iliajn
jupojn en la krispoj, kaj, antatirataj de Hanske,
eniras la akuséambron.

,La aliajn li lasas eniri en la cambreton, sed
proprajn parencojn ne.”

R P
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poidigu Jenke!” diras Rendert; frato Hannes,
prenu segon |

pErenu segon!” — dévas iri mi mem por preni
gin!

,Ni venas nur, al vidi Rikske” diras Hannes, ni
estas havanta nur tre malmulte da tempo; venu
Jenke, eniru nin rapide en la éambreton !

Jenke ne scias, éu.... eble....

pAtendu, mi petas al ci, unu malantaiirigardon”
diras Rendert; la virinoj estas jus enirinta, tro da
bruajo per unufoje ne konvenus..... ankoraii unu
minuteton. . . . . . sed, sidigu! Jenke.. ... tie?
tie ¢i? Hannes! prenu ankai segon!
¢ Jenke sidigas..... Rendert jam tenas la botelon
en sia mano, oferante al sia bofratino ,glaseton”?
kaj al Hannes: ,trinku ankai iom!”, dum li
asignas lin la pipojn kun la tabakskatolo, kaj la
argentan fajrujon.

»oentigi aliajn ilian nehavon” pensas Hannes,
kaj samtempe li detenas la manon de Rendert
kiu intencas plenigi glason por li, dirante:
pneniom el tia ajo! ni ne drinkas!”

nJenke, ¢u ci prenos iom da anizo” ? demandas
Rendert.

Jenke alrigardas Hannes...,. kaj respondas:
»Ne, vere ne, mi dankas al ci!”
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La éeesto de Hannes malbonigas la gajan humo-
ron de la ceteraj farmistoj. Ili ,tiras malrektajn
vizagojn” kaj komencas paroli pri la vetero, ke
Sajnas kvazaii fulmotondro estas alvenonta, kaj ke
tial estas necesa iri hejmen.

Jes, estas tondraj nuboj ekstere, kaj ankai
interne estas malluma nubo. Hannes estas ciuko-
nata; do ne mirindajo ke farigas premata, kaj e
malfacila por Rendert, resti gaja.

Sed, kie estus Jaipik ? demandas Rendert, post
ol Hannes estas C¢irkaiirigardinta dum longa tempo
kvazaii li ne povus trovi segon, sed fine sidigis.
,Mi tute ne komprenas,” li daiirigas, kaj Rikske
estas jam ofte demandinta, ¢éu li ne venus.

Jes, diras Hannes, farante strangan movajon per
la mano laiilonge sian kapon, estas tre cagrena
nuntempe,. . ... preskati ne mastrumebla!

Kio, kiel ? demandas lia bofrato.

Jenke krispas sian jupon; ¢iu eldemandas Han-
nes per siaj okuloj.

,Stranga en la kapo” diras Hannes mallaiite ;
ofte li ne parolas unu vorton, aliafoje li estas
bruega, furioza! ¢éu ne, Jenke ?

Ciuj alrigardas la virinon. Jenke estas tre genata,
kaj diras apenaii addeble: ,jes,.... naiva!”

,Kia, bonulino mia ! mi neniam atidis ion pri tio”




’——

82

rimarkas Rendert ekmiregante, ... .. Jaiipik stranga
en la kapo!

,Jes, neniu volas kredi tion”, estas la respondo
de Hannes; de jaroj estas ofte sceno, kaj en la
lastaj tagoj..... Hannes igas vizagon per kiu vi
estus timiganta.

Se mi estis sciinta tion, mi certe estus veninta
vidi lin, diras Rendert. Kaj nun ne plu rido estas
videbla sur lia vizago.

,Restu nur trankville hejme” sonas el la buso de
Hannes; en la éeesto de aliaj li Sajnas sanegulo,
sed tuj post ilia foriro ni havas la bruegon tiom pli
forte” éu ne vere, Jenke ?

,Nu, éu mi iam en mia vivol"?) diras Rendert
kapskuante, kaj pripensanta li daiirigas: ,do estos
utila ke mi prenu lin tie ¢ dum tri ai kvar da
tagoj ; aliaj vizagoj, alia Cirkaiio.”

Tondre! krias Hannes kun insulta rido; kvazau
mi kaj Jenke ne zorgas bone pri li!

Ne Hannes! mi ne timas pri tio! vidu, mi sole
pensas : Jaiipik amegas florojn, kaj ci scias ke Rikske
havas belajn bedojn malantaii la domo.

,Florojn kaj aliajn ajojn, ni havas sufice ce

) La tie ¢ mankantaj vortoj -kiujn la leganto
facile divenos- estas neniam dirata.
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ni” enfalas Hannes, kaj kiam li estas obstina, li
ne rigardos al ia ajn!

Rendert ne lasas sian opinion, kaj la aliaj
visitantoj konsentas ke ,ia alia” estas tre reko-
mendebla, Li povus akompani Gart’ kaj amuzi
sin je la 8afoj; ¢u ne? li ankaii amas 8afoj, kaj
tiujn, Hannes ne havas.

oMi scias de longe ke ci tenas Safojn” grinéas
Hannes; sed ni estas veninta por vidi Rikske —
ni devas rapidigi nin.

Felicel jen la du virinoj kaj Kanjo kaj Hanske
reeniras la kuirejéambron. ,Neniam en nia vivo,
ni estas vidinta tian boletan eton! kiaj molaj
braketoj, kaj kia belhara kapeto! kaj la patrino,
kiel bone 8i fartas! estas plezuro vidi &in.

yNu Jenke” pelas Hannes, kaj, malantaii Jenke,
li Sovas en la cambreton, el kiu /. virinoj jus
revenis.

Jes, daiirigas unu el la virinoj: plezuro vidi
tion; kiaj belaj bluaj okuloj en lia kapeto,
precize la okuloj de lia patro!

Ekstere la tondraj nuboj estas ankoraii a! la
horizonto, sed el la éambron la malluma nubo
estas — almenaii intertempe — malaperinta.

Vidu nur! Rendert ridas ree. Cu la mal-
granda Rendert ne similas la grandan? Rendert

8
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similas precize sian patron, la avon kiu estas
tiel benigata mortinta, ..... jes!

Ne kvin minutoj poste la visitantoj estas
lasinta la ¢ambron; Rendert, kies koro estas
altirata al Rikske, Sargis sian fratinon je la
elkonduko, kaj é&u estas dirinta ,bonan tagon,
Hanske!”, kaj Kundert el ,la Atako” ankai
estas dirinta ,bonan tagon, Hanske'”, kaj tiam,
tiam li pinéis Kanjon en Sia brako, tiel, ke 8i
kriis ,éesu! forigu!” Kkaj pusdis &in en la veturilon
kun multe da rido kaj bruo, ege ne sufiée. Tion
vidis Hanske, kaj tiam la veturiloj foriris, kaj
Hanske estas reenirinta.

La visito de Jenke kaj Hannes al Rikske, ne
daiiris tre longe.

,Cu, ci jam foriras” demandas Rikske, Kkaj
Hannes respondas ke &i devas kompreni ke li
estas laboranta kiel éevalo de la mateno gis la
vespero, kaj ke &i ne devas atendi eldonon de
gajno je la fino de la jaro, sed ke li antaitimetos
alian kalkulajon. ,Mi al neniu detenos la lian”
estas lia konkludo, sed mortigi sin per labori al
la profito de alia, Kkaj suferi malsaton li mem
por tiu, estas ne farebla. Kaj Hannes intencas
foriri de sian fratinon.

Rendert atidas tiujn lastajn vortojn kun miro ;
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éu li renkontus tiom da malprospero..... sed,
estas nun ne la tempo al paroli pri la kulturo.

Vidu, kiel beleta infano! diras Jenke, kiu
rigardas ankorai unu fojo la junnaskitan en lia
lulilo.

Mi ne scias ian de tia! bulkapo mi dirus;
similas Rendert..... bonan vesperon.

Rikske kaj Rendert atidis tiun rimarkon de
Hannes; tamen, Rendert respondas al lia saluto.
Kaj Jenke, 8i paroletas: ,la plibonigo al ci, kaj
la sano al cia infano!” La patrino premas la
manon de sia bofratino, dirante: ,5e ci ankail
estis havanta unu!”

,Se ci ankai estis havanta unu 1”, estas la
unua kiu Hannes murmuras, kiam li eliras la
parilon de la Alta Lando; ,kion mi estas dirinta
cin, Jenke”’? humiligi, turmenti, sin $ajnigi la......
tion ili faras, kaj nenian alianl defendu ilin, se
ci povas! blindigi aliajn! oferi vinon, anizon kaj
kia ne plu! festeni ili, lasi labori aliajn, tion
ili povas! Ne parolu pri tio; kial tiu argenta
fajrujo, kial tiuj argentaj Stopiloj sur la boteloj,
kaj tia fanfaronajo pri iliaj belaj floroj, kaj iliaj
gafoj? Kaj ankorad plu: ¢u ci ne vidas ke ili
antatiirigas aliajn al propraj parencoj? tiuj aliaj
povis eniri, ni atendi! jes, ni atendil
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Sed pli ege ankoraii, Jenke! ili pikas nin en
niajn korojn, cin tiel kiel mi; tion ili faras ju
pli longe des pli forte! — Imitante, je agacanta
tono: ,Se ci ankat estis havanta unul” Cu mi
ne estas dirinta tion al ci, Jenke, ke S§i estas
pikinta cin? Jes, ploru nur, nun ci sentas tion
¢ci men! ,Ke Dio trafu ilin! tion Li devas.....
tion Li faros!

Hannes farigis nepriskribeble flavpala, kiam li
eniris sian domon flanke de Jenke, Kaj 8i? jes,
& inklinis al defendi Rikske, sed tamen, Hannes
estas prava pri tiu & kaj tiu; kaj, jes, estas
tro da diferenco! kial aliaj..... kial ni ne?

La suno kudigas, kaj la fulmotondro alproksi-
migas. Jaiipik estas nenie trovebla. Estas ne
verdajne ke li estas elirinta, éar de la mateno
en kiu ni vidis lin, li estas brulvundita al la
piedo, okazita de malgardeco de Hannes kun
kaldrono je bolanta akvo, kiu malhelpas lin eliri.
Tamen, li estas for, sed kiel kaj kien?

Kiam Jenke kaj Hannes lasis la Malalta Kampo,
Jaiipik malkvietigas. Jes, Hannes estas dirinta :
,Se ci havas tiajn idiotajn planojn pri Hanske
en la kapo, ci pekos Kkiam ci iros al la Alta
Lando. Memoru, kion la patro estas dirinta!

,En &u kazo” pripensas Jaiipik, kial mi ne
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irus vidi Rikske, estas jam la tria tago post
gia akudo; mi deziras tiel forte al vidi Sin.
Hannes estas dirinta, ke mar8i estas dangere por
mia piedo; sed tiu piedo ne estas tiel grava.
Iru mi, nur!..... Rikske, la bona Rikske!.....
8ia nova infaneto! — Hanske ? Ne, ne pro Hanske,
pro Rikske! Iru mi!

Jatpik starigas;.... dek pasoj; iras bone, la
piedo ne dolorigas! Eksiere;.... kiel dancemiga !
..... — Iradi, ne dolorigas. Kiam li prenus la
plej mallongan vojon, li eble renkontus Hannes
kaj Jenke. Maldekstren, tra la fruktarbejon.

Kaj Jaiipik daiirigas sian vojon; tamen, ju pli
alproksimiganta al la Alta Lando, des pli laite
la mensoglingvo de Hannes resonas kiel vero en
la koro de la mnoblulo . ... Ci iras ankai pro
Hanske, kaj Jaiipik, tio estas peki! sed Rikske,

. vere, li iras nur pro Rikske.

Estas jam vespero; estas malluma- tondra
éielo. Malantai la domon de la Alta Lando
sin trovas la gren’- kaj fojnprovizejoj. Antai
la domo staras Rendert, observante la veteron. Li
pripensas multe da aferoj; precipe, kiel Rikske
jus esta dirinta: ,kiam estos la nasktago de
Jenke, ni prizentos &in la necesujon de la patrino
kaj la oran seruron kun la grenadoj, kvankam la
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patro estas doninta gin al mi, kai mi estas Satanta
gin tre forte; ni havas tiel multe! Sed Hannes?
,Amo!” diris la patrol!

Post la lacigo de la tago, Rikske enfalis en
bonfaranta dormado; ankaii la junnaskita dorme-
tas en lia lulilo.

Cu estas neniu alia en tiu éambreto? Jes
tamen ; rigardu nur bone. Tien, apud la lulilo
sidas — nun preskaii nevidebla — la fratino de
la familio, bela Hanske.

Si rigardas tra la fenestron al la malluma
dielo, kaj larmoj malseketigas Siajn okulojn. Jen
jen, & vidas malfortan rebrilon de fulmo, kaj
atidas la sonadon de la tondro. Kaj, la malgranda
Rendert aiidigas sian krieton, kaj la onklino
Hanske lulas la infanon, kaj kantas sian kanteton:

Eto mia, eto flor’,

Eto mia, neniam plor’,

Dormu trankvile en lulilo mol’,
Patrino éin gardas, éi ne estas sol’!

Kaj Hanske pensas: ,Dormi! ne, eto mia, dormi

mi ne povus!” — Mi kredas ke Kundert trovas
min beleta; tion li estas dirinta al Jaiipik; jes

tiel li faris; mi estas fiera pri tio, éar Kundert...
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Kundert, . . . sed li amindumas Kanjon, kaj li
pinéas 8in en la brako! — Kanjo . . . tamen, S8i
estas multe pli malbela ol mij; ili diras ke 8i
estas ligna kaj fiera; ili diras .. ..

Malgranda Rendert krietas denove, kaj onklino
Hanske lulas, kaj kantas:

Eto, mia mia infan’,

So ne sufiéus la patrina man’,
Estos Angeloj kiuj helpon alport’,
Kiuj punos diablojn per mort |

He, kia ekbrilo!
Kiuj punos diablojn per mort’ !

,Kredi malbonon de Kanjo' estas ankai dia-
blajo”; en la biblo staras: ,ne jugu!” — Mi
estas flera pri Kundert, sed estas ne permesata
esti tiel; estus maldankeco! .. . maldankeco! —
,Bona Jatipik !” mi vidas lin tiel volonte; kaj li
—— kiam li diris tion, en tin mateno, tiam li
rugigis, kaj mi ankai rugigis. Naiva Jaiipik| kial
li parolis pri Kundert? — Kial 2 tial ke li estas
bonulo kaj noblulo!

La eto ree krietas, kaj Hanske lulas, kaj Hanske
kantas:
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Eto mia, farigu matur’,
Eto mia, rest’ éiam pur’.
. Demonoj timas la lumon brilant’,
, Bonuloj seréas la sunon ridant’!

»Ne, estas ne beleta!” mi depudis Jaipik ....
malfelica bonulo! li forrestas, . .. . forrestas tute.
— Kiam mi vidas lin, tiam mi diros: ,Jaiipik
; Jen estas mia mano!” ..., kaj tiam, kiam Dio
' estos volanta . . . .
La eto estas maltrankvila, kaj Hanske lulas,
kaj Hanske kantas:

Eto mia, mia trezor’,

Estas en vivo, ridi aii plor’!
Dio cin helpos tra éiu éagren’!
Post la mallumo, la hela maten’!

nHomo mia, kia brilo!l la vitroj tintadas! kaj

kia torento! — Feliée! Rikske restas dormadi,
malgrati tion. Tion 8i povas, kaj bezonas. — Mi
ne timas! — Rendert kaj mi, ni neniam timis la
fulmotondron! -— Fulmotondro estas ankaii faro

de Dio! — J.ipik gin timas nek ankaii! ne . . ..

Tion kantas Hanske, la beleta — aminda junulino,
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interne la éambreto de la Alta Lando; sed tie
éi, en la domo de la Malalta. Kampo sonas -—
kvankam ne tiel laute — alia tono.

Hannes staras en la pordo de sia domo. Tie li
jam staris antaii ol la fulmotondro alproksimigis.
Dum la alproksimigo kaj la sonon de la fortaj
ekbatoj, li fermis la pordon, kaj iris en la ¢ambron.,

Kun la dorso turnita al la fenestro, li rigardas
al la fajron kaj flanken al la skatoleto je alume-
toj sur la kamenstrio, dirante al Jenke ke estas
dangere lasi la alumetojn en tiu loko, dum tia
vetero, kaj ke li enposigos ilin.

La virino ne atentas tiun rimarkon, sed kom-
prenigas Hannes ke §i estas maltrankvila pri
Jaiipik,

,Tiu sidos ie seke” opinias Hannes.

La fulmotondro pasas al la ,Veluvo”. Hannes
staras denove en la porde de sia domo.

Ekbrilas kaj sonas en la malproksimo, sed Ila
plej ege estas for. Tamen, malluma é&ielo, kaj

pluvo je grandaj pluveroj. — Hannes staras kaj
pensas. — Ne hajlo, ne brulo, — tie, ée li, nenio!
Antaii du jaroj, hajlis ¢ée mi! — ,Kiam mi

povus turni la venton!”
»Mi bezonas iom da pluvo”, diris Rendert ...
Nun, jen li havas gin; kaj mi, miaj malaltaj —
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malseketaj kampoj estas nenio alia ol 3limo kaj

koto, plenaj je limakoj! — Tondra $ajusanktulo!
‘ ci prosperas, éu ne! ci estas tiel felita! — La
1 fojno, seka en la provizejo! kaj la mia — tial ke mi
estas faléinta iom pli malfrue — nagas tra la
kampo.

Ci estas tiel feliéa, tiel kontenta, du infanoj,
éu ne! ,du infanoj”, kaj hontigi aliajn kaj sentigi
! ilin tion é&iutage, éiuhore, kaj elsuéi ilin preter

tio. Ci estas tiel feli¢a, éio ajn estas aljetata al
ci, en éto ci estas enmiksata .. .. kial? tial ke
ci hipokritas — kaj tial ke c¢i é¢iam havas la
budon plena je Dio kaj amo, sed ankoraii multe
plimulte tial ke ci havas la $viton de aliaj en cia

poso . . . . tiall

Ci estas tiel felita! — Kiam mi havus la
povon, kaj la fulmon en mia mano .. .. nur unu
radio! unu! — Ci estus al la . .

Denove ekbrilo! . . . . estas tamen teruriganta
kiam ci ne atendas!... sed faras nenion, ne,...

estas la posttondro! Unu radio! nur unu, en mia
mano! . ...

Jam de longe tenas Hannes la manon en sia
podo, . . . . mi ne estas ¢iopova, sed eble ... ..
jes, mi povus .... -- ,Hannes!” sonigas voéo
en la éambro.
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Hannes terurigas ekstreme, kaj li revokas, tute
konfusigita: he, kio, kiu ... . estas!

Estas Jenke, kiu petegas lin iri seréi Jaiipik.

,Jes, jes, mi iros!” respondas Hannes, kaj li
meditas denove kaj pensas pri sia pli juna-,
sola frato; kaj, dum la ekbriloj de fulmo inter-
sekvas ree pli rapide, kantas Hanske:

Kiuj diablojn punos per mort!

Cu la angeloj detenas Hannes?

Ne. Post la fulmo refortigis, li meditas:

,Kial ne, Hannes?” por la gehomoj ne dangero !
Iru kiam ci ne estas malkuragulo!

Aatatien! Antatien! — Li éirkatirigardas . ...
estas neniu, neniu kiu vidas lin. Estas tre mal-
luma.

Kaj Hanske kantas:

Demonoj timas la lumon brilant’,
Bonuloj seréas la sunon ridant’!

Malluma! tamen sufiée da lumo por trovi tra
la fruktarbejon kaj la tabakkampon la vojon al
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la Alta Lando. Kiam li iras éirkaii la arbetajon
li alvenos malantaii la domo de Rendert.

Antaiien| Antaiien! la mizerulo !

Jes, la mizerulo!

Prudente li estas ferminta la stalpordon. Jen
li iras; nigra makulo en la mallumo. Li mar8as
sur sorbigitan argilon. Kio staras tie? Rigardante
pli precize, li vidas ke estas la veturilo kiun

Tenis estas forgesinta forigi en la stalo. — Tia
azeno !
La lasta pripenso ne dekondukas lin .... ,la

mizerulo estas pikinta min, mi estas pikonta lin!”
Cio estas malseka, tre malseka. Ne malhelpo.
Sajnas kvanzail la fulmotondro revenos de la Ve-

luvaj montetoj. He! kia radio! .. . . ankorail pli
nigra makulo en tia ekbrilo. Li haltas: ,estas
tamen terurega vetero .. .. Rikske .. .. kaj la

patro diris, Amo"”.

Ne, nun aii neniam! precize tian veteron mi
bezonas . . . ... antatien | antatien! La 8ancelajo
estas for; jam li atingis la limon de siaj kampoj.
Lz maréa komunherbejo kiu etendas sin de tie
éi gis la korton de Rendert, li trairas; la mal-
granda barilo en la arbetajo, kiu estas preskaii ne
trovebla de fremdulo, estas prudente malfermita
de la konato ... .. jen li estas sur la teritoro
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de Rendert ... .sur la korto de sia bofrato Kkaj
fratino.

Deksire kaj maldekstre suriras dudeko da brakoj
&ielen . . .. Kompato!l — Ne! nel Mi pikos lin!
Antaiien, antatien!

Rekomencas pluvi; siblanta radio subite ilumi-
nas la scenon; la nigraj masoj kun iliaj brakoj
dielen estas la riédargitaj gren’ — kaj fojnprovi-
zejoj de la Alta Lando.

Bruega ekbato triligas la teron!

Cu laangeloj permesos ? la diablon, ili ne forpelas.

Hannes premas la manon kontraii siajn okulojn,
sed nun estas ree mallumo. Ne Stonjeto da
distanco estas inter li kaj la provizejojn, kie

li..... sed tiam..... — Kio, tiam?
La nigra makulo alproksimigas la plej altan
provizejon; li haltas..... Cu li atdas ion de la

flanko de la domo? LRapida deturnigo, kaj li
estas ne plu videbla; malantaii la largan fojn- ‘
provizejon sub kiu sin trovas malalta malfermita |
forigejo, li estas malaperinta. Ni sekvas lin. Jen |
li estas denove la nigra figuro. Cu lia koro
estus batanta, — lia mano tremanta? Ni ne scias.

Ekkrakas! li faras pason malantaten,.... estas
la tegmento.

Nun li alproksimigas Ja provizejon plie. Tiam

|
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li &irkatiprenas per la maldekstra mano palison....
Kion ci komencas? la dekstra mano faras fortan
prenon supren, tiam tiu ¢éi malsuriras ; ree preno,
ankoraii unu, kaj ree. Kial? La ¢&iela lumo
diros tion al ni. Li eltiras tiom da fojno el la
provizejon, gis li atingas pli interne la pli sekan
materialon — Nun ne plu. — Li atskultas. Ha!
la demono havas cent orelojn! — Li daiirigas
sian laboron.

Sajnas li havas sufiée da seka fojno; li éesas
labori, kaj malaperas. — Kien li iris? La
mallumo plifortigata per la pluvo permesas apenaii
distingi la nigran figuron; jes, tamen; li fleksas
sin kaj malaperas en la absolute malluman
forigejon sub la provizejo.

Kaj tie? blua lumo brilas, sed subite malaperas.

P e S S

Denove blua lumo! restadas,..... pliheligas, .....
plirugigas. — Ankorai blua flamo, sed pli granda,
multe pli granda. — Cu estus la infero, tie?

Jes, la infero en la korol cento da diabletoj
brulas; fajrodiabletoj!

,Hannes! Hannes!! Dio mial” sonigas voéo. —
La blua flamo falas subite teren, kiam tiu éi
ekkrio de timo kaj teruro resonas tra la malaltan
kavon. La nigra figuro forkuras rapide. La
angelo estas trafinta lin!

B
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Kun imaga persekutanto al la kalkanoj, rekuras
Hannes al sia korto. Ciufoje li timas ke la
mano de la vengonto prenos lin..... Kiu estas ?
Kiu? — Ju pli li alproksimigas sian domon des
pli proksime li kredas la viron al li, .....
Jaiipik! — Jatipik.

Jam li estas atinginta la garbejon de sia propra
korto. Nun li riskas malantaiirigardon en la
mallumo. Lasta-, hela radio de fulmo ekbrilas,
kaj terurigas lin, kaj ree forpelas lin, sed sam-

tempe, ungego ekprenas lin en la brusto,..... li
falas dorse teren. — Diol Dio! li ekgemas
laiite . .. .. kaj éiuj kvietigas

Cirkaiie, &ion estas kvieta. La farmisto de la
Malalta Kampo kudas senmove sur tero, kaj la
veturilo kontraii kies timonon li alkuris tiel forte,
staras tiel senmove kiel antaiie. Nur la vento
bruetas tra la arbojn, kaj la pluvo tintas sur
la folioj.

Hannes kuSas senmove, sed la junulo kiu seréis
rifugon dum la torento en la provizejo de Herbert,
li tremas ankoraii pro konsterno.

En la krepusko, kaj je la komenco de la
fulmotondro, li trairis la barilon de la Alta
Lando. Apogante kontraii paliso de la provizejo
li atendis iom da tempo. Li atendis tie, éar
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tiam, tiel proksime al la domo, la penso, ke li
estus pekanta kiam li enirus en gin, penetris en
sian koron, samtempe kun la unua ekbrilo en
la malluma éielo. Sed kion fari, kion fari nun?
Meditante, li sidigis sur iom da ligno, antaiie
sub la provizejo. Kiam la pluvo egigis li retiris
sin iom pli al la mezo de la forigejo, kiu por
la plej granda parto estis plenigita je ligno, kaj
tie li elektis returnitan puSveturilon kiel sidajo.

Cu li maldormis ai songis.... li ne scias. Li
aiidis brueton, li vidis nigran figuron apud la
fojnejo. La junulo estas tremeginta. Jen, la nigra
figuro sin fleksis kaj proksimigis al li. La voéo
estas entenita en lia gorgo; bluan lumon li vidis,
fosforon li flaris..... Dio mia! — li ekrekonas
lin, kaj eksaltas je la ekkrio: ,Hannes! Hannes!!
Dio mia!”, kaj eltiregas la brulantajn alumetojn
el la manon de sia frato.

Kaj verSajne samtempe, kantis Hanske:

Estos angeloj kiuj helpon alport’,
Kiuj punos diablojn per mort’!

La frua mateno kiu sekvas la priskribitan
vesperon, estas malvarmeta kaj agrabla, La
cikonio sur la tegmento de la Alta Lando frapigas
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gaje siajn flugilojn, kaj flugpendas super la gren-

kampoj, irante kaj revenante, pli alta kaj pli
malalta, en grandaj cirkloj. — Beno super la
domo de Rendert kaj Rikske!

Post longtempa flugado &i revenas al sia nesto,
flirtetadigas la flugilojn, direktas sian longan
bekon al la rivero, ellargigas ilin denove, kaj.....

,Gi precize alflugas al mi” pensas la junulo
kiu, sidante sur Dbarilo lailonge la riverdigo,
rigardas de kelka tempo al la grandan birdon.
,Precize trans mian kapon!” tio estas felico!

Kaj li kin pensas tion ¢&i, li havas malgojan
mienon.

Estas Jaiipik. Kiam vi demandus al li pri kio
li estas songinta dum la tutan nokton, li ne
diras tion. Ne, tion li ne diros al ia ajn
dielinda estajo, ¢éar tio pri kio li songis estas
preskaii la sama kiun li travivis en la hieraiia
vespero. — Homo mia! 1i ankoraii songas pri
tio. Sed, estas eble imagajo. Ne, ne! estas ne
ebla, povas esti ke 1li intencis ekbruligi lian

pipon, ke li..... Homo mia, kiel estis malluma!
— Tia nigra figuro, tia blua flamo! tiu kriego!
for, tiu songo! for de mil! — ,De ia alia”,

pensas la junulo: ,labori” estas la plej bone! ok

tagojn mi estis interne, tial ke Hannes pretendis
4
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- mi ne povus mardi; kiam mi ne laboras, mi
farigas tiel stranga kaj songema. — Dank’ al
Dio, ke mi povas rekomenci labori! sed Rikskel!
estas tamen ege ke mi estas ankorali ne vidinta
8in,

Kaj pensante pri Rikske kaj pri multe da alia,
la figuro de Hannes ree aperas en lia spirito,
sed..... tiel nigra ..... tiel abomena,..... tiel

! trompiga.

Kio sonas tie? ,Tjuke tjuk’, tjuk’ etjuk’” —
La vizago de Jaiipik farigas fajrruga; li volas, ....
| li estos,..... rigardas dekstren, maldekstren,
flanken, malantatien, kaj rapide ekstarigante, li
rigardas ankorai denove tien, atidas la tjuke
tjuk’, tjuk’ etjuk’ alproksimigi, vidas ion brilantan,
kaj transsaltas la barilon, kaj malsuprenkuras kiel
eble plej rapide la digon, tial ke ..... jes, kial,
li ne scias.

Jaiipik staras malsupre la digo. Transsalti tiun
largan kanalon, li ne povas, kaj al kio tio éi
servus? Kudigi sur teron, tiel ke li estos
nevidenla, almenaii ne ekrekonebla? jes, sed la
herbo estas tiel malseka, kaj..... »Tjuke tjuk’,
tjuk’ etjuk’'” sonas pli laiite, kaj jam tre
; proksime, kaj beleta voéeto sonas de supren:
,Nu Jaiipik, kiel ci fartas™?

S S N
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= | PR | . balbutas Jaiipik, kaj kre-
puskigas antai lxa.Jn okulojn,

yHalt' Graiike, halt’!” — ,Ci ne vidigas cin
sur kampoj nek vojoj” sonas de supren.

sJes . .. . jes”, estas la distrata respondo.

,Cu ci ne plu pemsas pri ni” demandas la be-
leta voéeto: kaj poste ,,Cu ci ne suprenvenos ?”

Li marSas supren, sin surtirante al la longa
herbo, kvazaii alie li falus. Sajnas li havas plum-
bon en la 8uoj; ruga li estis, blanka li estas nun,
blanka kiel kremo.

Auskultu kion ili interparolas:

»Mi povas vidi ke ci estis vundita”

»Bstis mia piedo, sed estas ne plu grava”

Hanske, ridante: ,Tion mi estas jus observinta,
Jatipik, ci supenkuris la digon kiel leporo!” sed
kiam ci povas marSi tiel bone, kial ci do ne estas
veninta al la Alta Lando ?

pLial, . ... tial ., .. tial keeci....

,Cu mi estas la kulpiginto?” interrompas Han-
ke, sed subite 8i silentas, kaj ankai 8i rugigas. —
Hup' Graike, hup’! — Cu ¢i kuniros iom kun
mi, Jatipik ?

Graiike obeas, Jaipik kuniras, kaj Hanske daii-
rigas: ,ci tamen povus esti visitinta Rikske, .....
ha, 8i havas tian beletan eton!
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Jatipik, kvazai li jam estas vidinta lin, res-
pondas: jes, vere!

Similas Rendert precize, kaj similas ankai min;
tiel almenaii diras Rikske.

Jaiipik rigardas ¢iufoje al Hanske: ,do li devas
esti tre beleta infaneto” li diras, kaj tuj poste:
,Mi foriros, mi reiros hejmen !”

,Ne, tion ci ne faros’” diras Hanske boneme:
— Jaiipik, mi deziras ci estos iranta al Rikske,
kaj..oso ke ci donu al mi cian manon, kaj tiam
ree paco kaj amikeco g

Graiike, kun sia kapo teren, daiirigas sian vojon,
sed Hanske haltigas; &i levas siajn bluajn okulojn
al la junulo, kaj diras: ,Jatipik, ci estas bona
Jatipik! mi estas depuSinta cin, sed tion mi faros
ne plu, .. ..donu al mi la manon?

Hanske ne konjektas ke tute alia katizo igigas
l]a junulon tiel malbruta; sed Jatipik, kvankam li
ne komprenas kial Hanske parolas kvazai 8i estas
farinta ian malbonon, ne kuragas jon diri. Ne,
ne, absolute nel — En unu sekundo dek ekpusoj
en la koro. Paroli li ne povas. Fine li balbutas:
,Bona Hanske”, kaj li metas sian manon en la
Sia; liaj okuloj malseketigas, kaj ankai diaj sune-
toj, kaj ree daiiriganta la vojon flanke de la junu-

lino, li diras iom poste; ,Sed Hanske, tin unua,
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de ci kun mi, tio ne povas kaj estas malperme-
sata!” — Hanske komprenas nur duone, kaj paro-
las denove pri Rikske kaj 8ia infaneto, kaj deman-
das Jaiipik, éu li iros viziti 8in.

,Ne, ankoraii ne!” antatie mi devas ion diri alcil

,Kion, Jaipik ?”

La junulo, dum li forpelas la tabanojn kiuj
estas turmentanta Gruikon, diras: ,Ci scias
Hanske, pri ci kaj mi, kaj pri logi en la sama
dometo, kaj ke mi deziras laboradi de la mateno
gis la vespero, por esti éiam ée ci, Hanske!” tion
ci scias, kaj ankaii ke cl estas dirinta, esti tro
juna por pensi pri edzinigi, kaj ke mi devus nur
foriri |

Jaiipik silentas dum kelke da tempo, kaj tiam
li reprenas: ,de tiu tempo mi sciigis ion alian,
tute alian!”

La junulino estas dankema ke Jaiipik ne rigar-
das en &iajn okulojn. Cu li estus kompreninta
tion kion &i estas pensinta pri Kundert el ,la
Atako ?”

Si malsupreniras la digon. Halt' Graiike, halt

Jes, 8i jam staras apud la barilo de la herbejo,
kaj Jaiipik estas malrapide sekvanta. Graiike
estas jam dedargita, sed la 8argo de la junulo
pezas lin kiel plumbo sur la koro.
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Kaj la junulino, kiu estas jam melkanta sidante
sur la kalkanoj, duone deturnanta al Jaiipik,
demandas mallaiite: ,Kio do estas, Jaiipik”? —
8i esperas ankorait ke koncernas ian alian ol
kulpigo.

Kaj estas ia alial ia tute alia! estas sensencajo,
mensogajo! — Ne de Jaiipik, ne! de Hannes: la
maljuna Herbert estus dirinta tian, ..... ke li
malpermesus Jaiipik, edzigi, tial ke tio igigus lin
malfeliéa ? Naiva Jaipik! pri tia li kredas Han-
nes!| — Bona Jaiipik! li kredas tion!

La dargo estas for de la juniulo, Hanske estas
dudek funtoj pli malpeza.

Nun & ne sidas pli longe je la dorso deturnita
de Jaiipik. Si rigardas lin per siaj belaj okuloj;
dirkaii 8ia beleta budeto sin montras rideton, kuj
kiam & laiite ripetas ,estas sensencajo, estas
mensogo, Jaiipik!” tiam &i ridas de tuta koro |
Kaj li, li ne sentas inklinon al ridi — sed, kiam
li estas vidanta kiel kore la aminda junulina
ridas, tiam li ne povas forlasi blekridi — kiel
en tiu mateno —, kaj li ne komprenas kial, —
sed, li devas ridi kiam li vidas tiujn gajajn
sumetojn.

Kaj kiam ili estas lacridinta, kaj Jaiipik rigardas
la blondulinon en la okulojn kvazai li volas
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diri: ,Kiel ni devas tiel ridi!”, tiam 8 ne San-
colas pretendi: ,ke Hannes estas mensogulo, kaj
ke & mem ofte — eé ankoraii hieraii — estas
aidinta ke Ja maljuna Herbert parolis tute alie!”
— Rikske scias éion pri tio, kaj pravigos S$in.

Jatipik, la bona Jalpik, rigardas kvazai li vidas
jan belan, kaj vere, li vidas ian belan: beleta-,
malgranda virineto, $&i estas! se ne estus tiel
stranga, li Smacus 8in!

¢u Hannes estas mensogulo ? ankaii tia ?”

Jaiipik rigardas supren. .estas kvazaii li ree vidas
ian belan. Estas™ tiel! Trans la riveron la cikonio
estas revenanta! jes, al ili, al Hanske kaj al lil
precize trans iliajn kapojn, al gia nesto! —
Feli¢o!!

Kaj Gratike sonigas sian ,I-aii I-ai!” — estas
,azena”, 1) ili diras en la Betuvo! Hurall

Alia-, tute alia sono aiidigas sin en la kuirej-
éambro de la Malalta Kampo. Sed la junulo kiu
ni renkontis ekstere, ne scias ion pri tio. Li ne
konjektas kia terurajo estas trafinta sian fraton,
nek en kiaj animtimoj Jenke transvivisla nokton.

') azeno-lingvo.
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Kia nokto, por tiu malfeliéulino! — Strange, sen
diri unu vorton revenis Jaiipik hejme en la vespero.
Sen iom mangi, li tuj iris al sia dormoéambreto.
Jenke eatas vidinta tion, kaj, kontente ke li
estas hejme, &i ree okupas sin de sia laboro,
atendante la revenon de Hannes.

La naua-, la deka., la dekuna horo estas pa-
sinta, sed Hannes ne revenas. — Maltrankvileco.
— &i estas elirinta, kredante audi ion apud la
malgranda garbejo, — estis tre malluma. — Al-
proksimigénte, 4i aitidis gemajon, kaj . . ... Ve
Dio! . ... jen li estis kuSanta sur tero, .
hom’ mi’, tiel terura! tiel terural

Kion &i estas tiam farinta ai parolinta, $i ne
plu scias, sed Tenes, la laboristo, estis helpinta
8in. Hannes estis transportita al la domo kaj
enlitigita. Tenis estis sidiginta sur la éevalo, kaj
reveninta kun la kuraéisto, . . . . hom’ mi’. kia
nokto!

Vejnodedargi, kupigi, hirudoj. Jenke estis daure
okupinta; kaj la kuracisto diris ke estas sangel-
fluo en la brustkavon, — tre malmulte da
espero, . . . . devas estinta ekpuso kontrait la
bruston ; en la posttagmezo li revenus.

Kiam la kuracisto foriris, estis matenkrepusko.
Hannes estis iom pli kvieta, kaj Jenke, je la
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unua intertempo en kiu 8i estis libera, estas
irinta al la éumbreto de Jaiipik, sen ian bruajon,
por rakonti lin kio estis okazinta. Sed Jaiipik
estis ne plu en tiu éambreto. — Jaupik! kiam
ii estas farinta tion!. ... — Ne, ne povas esti!

Vidu Hannes. En tiu éi momento li vekigas
el mallonga senkonscieco; kiel profunde li spiras,
kiel malfacile, kiel dolore-! La plej doloraj krioj
estas elpuditaj el lian duonfermitan buson. Al
klarigi kio okazis dum lia reirado de la Alta
Lando, la forto lin mankas, éar nur tre malofte
li povas paroli malmulte da vortoj. Kiam Jenke
demandas al li: ,Hannes, éu mi venigos Rendert”,
li respondas spirege kaj malforte ,Ne!”

Tie li kudas, la malfeli¢ulo, kaj tio kio mal-
trankviligas lian koron, jes tio estas e¢ pli mal-
varma ol la spiro de la morto kiun li jam sentas.
Tie li kudas, batalanta kontraii lian Kreinton,
kontraii lian Jugonton!

Kaj, &, la per naturo tiel bonkora virino kiu
estas vivinta preskaii sep jarojn en tiu sfero de
enviajo kaj jaluzajo, kio cirkulas en $ian animon ?
Ve! plendadas ankaii si: ,Aliaj nur la bonon, ni
nur la malbonon! — ,Estu, ke Hannes estas iel
malafabla kaj iel jaluza, kion li malfaris al alporti
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malprospero & ni! — Eniri lian domon! neniam!....
kaj, post forta ekkrio de Hannes: ,Jes Hannes,
jen mi estas!” - Vel .... Dio mia! lasu al li
la vivon |”

Vivi, kial? Vivi, eble por, post iom da tempo,
kulpigi la junulon kin enportas en lia koro tian
teruran sekreton, pri la krimo kiun 1li men
intencis efektivigi, eble por kulpigi lin pri frat-
mortigo? Ne, tiu ¢éi lasta ne!

Teruriga momento! malfacila- forta tuso sonas
en la éambro, kaj estas sekvata de malgoja sceno !

Jenke prenas la manon de la suferanto, —
_Granda Dio!” Si ne scias kion fari, kiel helpi.
Tremante, kaj ekpusigata de tuSeco, $i kuras al
la pordo, — ree sonas ekkrio de la suferanto; —
Pro teruro & haltas, ekkriante: ,Helpu! helpul!

La éambropordo malfermigas. Du viroj eniras,
Kiuj ili estas? Si vidas ilin apenad. Genufleksante
antaii la lito, & ekkrias: ,Dio mia! li mortas!l

Kaj la du viroj..... profunde kortusata ili
staras apud la malfeliéa virino. Nur antat kelkaj

.minutoj ili sciigis de la laboristo, kio estas

okazinta. Jen ili estas, Rendert kaj Jatipik, kaj
ajnas kvazail la plej junan la sango malfluigas
en la vejnoj. Plorego eliras de lian budon, kaj
tiam,..... tiam li revirigas sin kaj li prenas la
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manon de lia frato, kaj li paroletas: ,Hannes
Amo, diris la patro!”

La suferanto malfermas la okulojn. La malhela
rigardo trovas la junulon, kaj la viron flanke de
tiu é. Kia esprimo designas sin sur la mortpala
vizago! Unu fortega klopodo, unu profunda spir-
preno..... .Favoro!” sonas en la ¢ambro,

Favoro! ..... — Tio estas la lasta.

Ne mirindajo ke la okazo estas multe priparo-
lata. Oni ne parolas pri ia alia en la malgranda
Betuva vilago; ankaii en la najbarajo oni aiidis
pri gi, kaj rakontis baldaii pli ol tio. Sed kion
ajn oni babilas, pligrandigas, aii e¢ kalumnias, la
vero — tiel kiel konata — Sutas sufi¢e da materialo
al priparoli, kaj da faktoj kiuj vekigas la kompaton.

Al seréi Jaipik, eliris Hannes tiun vesperon ;
pro la pluvego reirante rapide hejmen, li ne vidis
la veturilon pro la mallumo; li ekpuSis kontraii
gin, kaj rompis sian brustoston.

Krimo, ne eble! la vilagestro kaj la kuracisto,
ili men, estas vidinta kiel la piedpostsignoj de
Hannes sin depresis precize gis la timonon de la
veturilo, kaj ke tieloke forglito estis videbla, kaj
ke la alto de la timono estas precize la alto de
la brusto.




—

60

Estas ne mirindajo ke Jenke trovas en tiaj
cirkomstancoj multe da kompato, nek ankail stranga
ke amo kaj boneco de frato kaj fratino Cirkaiias
la junan vidvinon. ,Amo!” estas dirinta la patro,
kaj Amo, gi restos. Cio estas ordata kaj aran-
pata de Rendert. La korton de Jenke li administras
kiel la sia. Rikske, la bona Rikske, apenai
refortigita, estas ée la malfelica Jenke por paroli
al & vortojn de amo kaj konsolo. Amo pelas
Jauipik. Li silentis, kaj silentados. Tiun aperajon
en tiu malluma vespero li klopodas forgesi; ,Ke
Dio pardonu al li!”

Kaj iom post, amo ankaii malfermas la koron
de la vidvino. Kun honesta rigardo 8i povas
dirkatividi. Tamen, 8 neniam parolas pri li kiun
4 jam amis super éion. Kaj la horo estas prok-
gime, en kiu & komprenos, ke kune kun li iom
da malbela subiris en la tombon.

8i povas ree gojigi pri paco kaj la felico de
aliaj, kaj kredi tion, kion Hanske foje kantis:

,Post la mallumo, la hela maten’!”

Rigardu al 8i| — Estas du monatoj pli malfrue.
Tridekkvar fojojn i kunvivis tiun & tagon Kkiel
gia nasktago. Antail $8i, sur la tablo, la necesujo
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de la patrino; en la mano $i tenas la oran
seruron kun Ja grenadoj. Rikske kaj Rendert
alportis gin al 8i, kaj Jenke rigardas ilin; la
larmoj fluas 8in laiilonge la vangoj..... tiuj
objektoj rememoras S8in.....

8i ploras, kaj, kun la brakoj éirkai la kolon
de Rikske, 8i ekvokas: ,Rikske! Rendert! tiom
da amo mi ne meritas!”

En la vilago oni parelas ne plu ofte pri la
malfeli¢a okazo.

Estas neniu kiu deziras ke Hannes estu ankorail
vivanta‘en la rondo de la kvieta vilageto ! neniu!l
— Oni parolas ne plu pri Hannes. La vintro
blovis sian malvarman spiron trans é&ion kio kon-
cernas lin. La cikonio estas denove reveninta;
oni parolas pri ia alia.

Atiskultu! — Morgaii estos Dimtanéo, kaj morgaii
estos festo. Estas jam malfrue en la vespero.
La turoklodo jam sonigis la dekunuan horon. Tie,
en la granda garbejo de la Alta Lando, sidas
kvaro, éirkai grandan kuvon: tri beletaj farmi-
stinoj, kaj Jenke, la vidvino de la Malalta Kampo.
En la kuvo sin trovas floroj kaj folioj; kaj, en
la lumo de la granda stallanterno, ili plektas
fervore, girlandojn.
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Cie floroj’, ¢éie rozoj’,
Ciu gaja, é&u goj'!
Kiel bele, tia ar’!
Ciom por la juna par’!

Tiel kantas la virinoj en la rondo, kaj Jenke,
kvankam ne kunkantanta, plektas tiom pli rapide,
kaj Kundert el ,la Atako” malsekigas la girlandojn
kiuj estas jam pretaj, kaj poste li kisas Kanjon
tiel forte sur la kolo, ke &i efektive timas,
,Bone! Bone!l” ekvokas Rendert, kiu rigardas al
la kunigantojn: ,estos baldaii via tempo al
endipigi cin!” — ,Post unu monato!” ridas Kun-
dert; kaj Kanjo ridas kune kun li: ,Kiam mi
ne diros: nel!” Hal Hal! tion ci ne faros,
dercas Rendert. — Kaj ree sonas:

Cie floroj’, &ie rozoj’,

Ciu gaja, éu goj!

Kiom da bela en tiu & ar’,
Tiom da beno por la juna par'!

Ke estos morgaii Dimanéo, éiu scias, sed ¢iu
scias ankaii ke morgaii Jaiipik kaj Hanske farigos
paron antaii la predika sego. Antad la vilagestro
ili edzigis jam hieraii; sed tio diras nenion !
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Morgaii! — Jaiipik, kvankam li enlitigis, 1i ne
povas dormi; tie sur la sefo kuSas — tre precize
en la krispoj — pantalono, kaj veSto, kaj frako;
éiuj tute novaj, brilantaj en la lunlumo. Tie,
sur la komodo, kuSas la nova- silka éapelo,
kovrata de ru@a naztuko, kaj preter tio, apude,
la poShorlogo; la argenta poShorlogo; ..... je
¢iu ,tiketo” tiom pli proksime! — Ravige! Ciam
pli proksime. Sed la patro gravurigis en la klapo
de la poShorlogo: ,Donaco al Jatipik, kiel
edzigonto”. — Do, eszigi estas permesata. ,Dank’
al vi, patro! — Dank’ Dio, al Vil”

Morgaii! — Morgaii Hanske estos feli¢a! Tion
§i sentas, sed tamen, estas la lasta vespero el
feliéa juneco, la lasta! Dormi, 8 povas tiel
malmulte. Si scias ke tie en la garbejo, ili
plektas girlandojn el verdajo kaj floroj, sed 1la
vivo ne estas éiam tiel belal — Ia alia beligos
dian vivon, Tie gi estas, la verda muslina jupo
en kiu 8i morgaii edzinigos; tie gi kudsa, la biblo
je argentaj klampoj, la biblo konservita de Rendert
kaj surskribita de la maljuna Herbert sur la
unua pago: ,De la patrino, al la flanéino de
Jaiipik”. Do, edzinigi estas permesata. — Religio
kaj Amo!.... Amo kondukos &in en la vivo
kaj en la eterno!
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Si genukfleksas, la beleta junulino, apud la
sefo sur kiu Sia edzigrobo pendas. Siaj falditaj
manoj ripozas sur la libro kies fundamento estas
Amo, kaj kiam $i pregas plena je kredo kaj espero
ili kantas en la garbejo:

Kiom da bela en tiu & ar’
Tiom da beno por la juna par’!

De du jaroj estas ankail cikonionesto sur la
tegmento de la Malalta Kampo.

Komence la birdo venis, foriris en la aiituno,
sed revenante en la printempo, tiam . ... tiam
gi kunportis ion! — Kaj kie?

Kunvenu! En la kuirejéambro, malantaii vent-
Sirmilo, estas ia beleta! Vi jam ekvidas; forigu
nur la kovratukon, . . . . Hom' mi’'! kia beleta-,
malgranda kapeto! — Cu tiu estas infaneto de
Hanske ?

Hanske, nuntempe ne plu junulino sed edzino
belata, sed ronda kiel bareleto, 8i staras malantaii
la lulilo, kaj respondas: ,Jes de mi, de Jaiipik
kaj mi! de mi mem!”

Kaj li de kiu la eto estas ankaii,*li ne povas

L .
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forlasi alproksimigi, kaj rigardante trans la $ultron
de Hanske en la lulion, li blekridas: ,Ha. ha!
kie estas la patro!”?

La eto ne diras ion; gi ne povas, sed kiam
gi povus, tiam gi ripetus tion kion gia patrino
diras: ,Tie, tien li estas, kaj li estas plej bona!
— Bona, laborema — é&iam —, ju pli longe des
pli forte, des pli energie. La majstrumo de la
kulturo, tiel efika kiel la plej bona. Nur naiva,
naiva en la malbono! jes! tiel la eto devos igi,
igos mia karuleto!” Kaj la ronda patrineto mal-
butonumas sian jakon, al ektrinketigi la infaneton ;
kaj Jatpik restas alrigardi tiun ¢&i carman sceneton.

Sed ankoraii unu déeestas tiun & vere Dbelan
sceneton ; estas fratino Jenke, 8i, la seninfanulino.
Si gojigas pri la felito de la aliaj, kaj sur la
Malalta Kampo éiu sentas sin felica, tiel kiel ciu
sur la Alta Lando! '

Kion la maljuna Herbert akcentis sur sia mor-
tolito, tio brilas en la okuloj de Hanske dum
§i nutras sian infaneton, Amo!

Estas vespero. Rendert kaj Rikske venos tuj
al paroladi unu horeto; Jenke okupas sin prepa-
rante la mangajon sar la fajro, Jaiipik rigardas
al tio, kaj aiidas la terglanojn sibli en la poto.

Sed li audas ian alian, éar Hanske, lia propra
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Hanske, je sia piedo sur la lulilo, kantas tiel gaja
kiel turdo:

Eto mia, farigu matur’

Eto mia, rest’ éiam pur’
Demonoj timas la lumon brillant’,
Bonuloj seréas la sunon ridant’!
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