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ANTAUVORTO. 

La novelo de kiu la sekvantaj pagoj entenas tra-
dukon, verkita antaü cirkaü kvindek jaroj de la Ner-
landa aütoro J. J. CREMER, apartenas inter tiu 
literaturo de kiu estas malfacila kredi ke gi niestus 

ciam- kaj ciua seréata. 
„BRUUR JOAPIK" estante verkita en la lingvo 

parolata en Trans Betuvo (Over Betuwe), parto de 
la regiouo inter la riveroj „Rhijn" kaj „Waal" en 
Mez'-Nerlando, mi opiniis devi konservi en la tradu-
kajo, la ofte tiel karakterizan envortigon de la Trans 
Betuvaj kamparanoj. Mi estas klopodinta, kiel eble 
plej muite mi povis, redoni gin, kaj esperas esti suk-
cesinta igi -ankaü per helpo de kelke da rimarkoj, 
aldonitaj al la teksto- cion sufice komprenebla, kaj 
atingi ke la leginto estos impresita ke la originalo de-
vas esti -kiel miaj samlandanoj diras-: „JUVELETOl" 

la TRADUKINTO. 

APRILO, 1908. 





Se ne pluvus tiel ekstreme, vi povus vidi ke la 
Rhendigo1) faras kurbon cirkaü kvindek paSoj pli 
malproksimen. Nun, vi ne vidas ion de tio, êar la 
vento vipas vin la pluvon tiel forte en la vizagon, 

ke estas ne eblo teni la okulojn raalfermitajn, aü la 
kapon rekte antaüen. 

Tien, je via dekstro, malsupren la devojon, vi estus 
vidanta farmokorton, por kiu — se estus pli bona 
vetero — vi deprenus vian capeion : homo mia, kia 
korto! tiu al kiu gi apartenas estas nomata Rendert 
Wils, kaj la noma de la korto mem estas „la Alta 
Lando". 

Ne unu malantaürigardo ') pasinta, juna virino 
eliris la pordon de la farmodomo; Si intencis super-
teni sian pluvorabrelon, sed pro la vento Si tuj estis 
ferminta gin; la jupo kovrante Sian kapon, tiel, egale 
en troto,s) Si supreniris la devojon kaj kuris laülonge 

') Digo laülonge la rivero Rheno. 
2) Espriraajo por tre raallonga intertempo. 
s) Kiel en troto. 
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la digon, êis la lokon kie tiu di sin kurbas. Tiam, 
tiam Si raalferrais la barilon sur kiu estas pentrita 
„La Malalta Kampo"; la barilo refalis en la hokon, 
malantaü Si; ree devojo, nun malsupren. 

La malantaüpordo de la domo estis malfernita; 
rapide la juna virino trairis la stalon kaj la korido-
ron, kaj eniris sen iom da bruajo aü krakajo, kviete, 
tre kviete, en la kuirejcambron. Se vi estis vidinta 
tion, vi estis dironta: estas forkuro! kial tiu juna 
virino ne restas interne dum tian pluvegon? 

Kial? aüskultu; 
En la kuirejêambro de la Alta Lando kuSas eto, 

raola- beleta eto, en kana lulilo; tie kuSas la knabi-
neto de kiu, nun antaü tri monatoj, la sanega Rikske 
de Rendert Wils fariêis la patrino, tiel goja pri Si 
kiel trijara infano pri denara pupo kaj tiel fiera kiel 
patrino povas esti.... pri sia infano. La eto estas 
havinta ektrinketon, dolêan ektrinketon, nedabovin-
lakto, ne, sed da patrinlakto, de sia patrino mem, kaj 
poste la infaneto estas reendorminta. 

En la kuirejcambro de la Malalta Kampo kuSas 
maljunulo en sia lito; tie kuSas la viro kiu jus 
antaü ok monatoj alportis sian fidelan Miken, la 
patrino de liaj infanoj Hannes, Rinske kaj Jaüpik, al 
la tombejo, flanke de la malgranda pregejo, kaj tiam 
ploradis kiel infano kaj estis preêinta: „Bona Patro, 
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alportu ankau min tien kie mia Mike ripozas; tie 
ci estas tiel malhela por mi; tie eatas la lumo I" 

Kaj la grizulo en la lito jus aüdis la vocon kiu 
diris al li: „Herbert, iêos via vico Herbert! Jes, vi 
estos ree junal", kaj tiu kiu tion diris al li, premis 
prudente sian monon sur la palpebroj de la malju-
nulo, kaj Herbert endormis en la dormo morten. 

Estis pluvego, sed ec se estus pluvinta brikojn, 
tarnen Rikske estus reirinta de la infano pri kiu êi 
zorgis, al la mortolito de sia patro. 

Kaj en tiu cambro ? tie estas kuniganta krom la 
grizulo, kvin personoj. Rikske, la sola ankoraü en 
la vivo el seso da ftlinoj, staras apud la mortolito, 
flanke de sia pli juna frato Jaüpik, .... Jaüpik, 
kiu estas iel melantaüema en kelkaj rilatoj, sed ta­
rnen tia supra bonulo! 

Tie, sur sego, sidas la edzo de Rikske. Rendert 
estas viro kun afabla vizago; buklaj haroj kaj belaj 
okuloj; sed liaj okuloj estas nun tiel melhelaj kiel 
la nebula cielo ekstere. Kontraüe Rikske kaj Jaüpik, 
staras Hannes, Hanes la plej maljuna el la deko, el 
kiu la patro esperas revidi sep, en la cielo. 

Jenke, la edzino de Hannes, plenigas kruéeton je 
varmega akvo; „malvarmaj piedoj", êi estas aüdinta 
diri la patron. 

Hannes ne povis plori unu larmon kiam lia patrino 
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estis mortanta; nun li povas fari tion nek ankaü; 
sed senti, .... li sentas muite pli forte ol Rikske 
aü Jaüpik; tiel li diras nun. 

La plej raaljuna filo tenas siajn okulojn daüre 
direktatajn al la kovratuko, kaj kelkaj fojoj li diras 
sopirante : „estas cagrena !" 

En tiu ci momenta la trio ekvidas ke la mortanta 
grizulo movas sian malgrasigitan manon super la 
kovratukon, kaj ekkaptas de liajn lipojn, apenaü 
aüdebla : „Jaüpik ! Rikske!"; la juna virino prenas 
kun dolora plorego la manon kiu sin movis, kaj el-
êprucas siajn larmojn sur gi. 

„Aüskultu Jaüpik, aüskultu" alparoletas si al sia 
pli juna frato: „Jaüpik!", li vokas cin; kaj anko-
raü pli mallaüte: „Patro! Jen ni estas!" 

Unu rideto ankoraü pliheligas la vizagon de la 
mortanto; sed la plej maljuna de liaj infanoj ne ob-
servas tiun lastan ekbrilon de la kuêiganta suno; ne, 
ankaü cirkaü la lipoj de Hannes sin montris rido, 
sed alie kaj nur iel videbla, car li estas aüdinta ke 
la patro nomis nur du nomojn: Jaüpik kaj Rikske; 
tiun de Hannes, ne; tiun, li ne nomis. 

£u la maljuna Herbert intence forsilentis la nomon 
de lia plej maljuna filo ? Ne kredu tion; poste, li 
balbutis ankoraü unu vorton ; estis: amo! tiam, li 
endormis. 
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Jes, kiam estas vespero, la suno kuêi|as; igas 
raaliuma, tie ci! sed la lumo ne estas estingita, ne, 
la kuêiêo estas ankaü la levigo! 

Ankoraü ciatn pluvego. Je la vesperkrepusko vi 
povus vidi Rendert kaj Rikske — la lasta kun ska-
toleto sub sia brako — rapide marêante al la Alta 
lando. Reveninta en ilia hejrao, Rikske cirkaupre-
ras sian Rendert, kaj sopiras ke Si estas havanta ne 
jlu patron, nek patrinon, kaj Rendert, kiu kvietigas 
tin, deprenas la kovratukon de la lulilo. Rigardu: la 
)to frotas per siaj rugaj pugnetoj la okulojn, kaj 
jscedas kaj ridas. La patro kaj la patrino kaïesas 
kaj kisas la infenon, car, ve! la eto ne havas plu 

avon ! 
Ekstere, ankoraü iam pluvo. Interne, tie kie 

Herbert estas mortinta, sidas Hannes kaj Jenke; la 
/espermango estas sur la tablo, sed ili gin ne 

nangas. 
Hannes, kiu apogas sur la tablo subtenante la ka-

pn per la raano, jetas laülonge la ruêe brulantan 
limpeton raalafablan rigardon sur Jenke, kaj diras: 

Kiel! ili ne estus privilegita? Jes, privilegita gis 
li fino, kaj kial ? Tial ke ili scias paroladi laü la 
geto de aliaj, tial ke ili scias flati; êu ci kom-
p&nas ? tial! Sed mi, mi ne estas de tia speco. 

. H a n n e s !  . . . .  r a i  n e  k r e d a s  k e  l a  p a t r o  a t n i s  
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ilin pli ol ci", diras la virino kies okuloj estas tre 
rugaj. Ne konjektu ciam ian malbonon; ci estas 
havanta la pruvojn kiel amplene la patro zorgis pri 
éiu el ni. 

Pruvoj! kiaj pruvoj ? 
„Cu ci do estas forgesinta tion kion ci cian 

timis", demandas Jenke boneme; „cu ci ne tims 
ke post la morto de la patro ciom devus esti ven­
data. Kaj Hannes, êu ci ne estas leginta kiel li 
patro, precize laü lia intenco, firmigas ke lia havajc 
restos nedividita dum kvar jaroj kaj estos admini-
strata de ni, kaj ke tiam ci dedonos al êiu el 
Rikske kaj Jaüpik unu trionon?" Pri tio ci tarnen 
estis kontenta, Hannes, cu ne? 

Kontenta, kontenta! jes tial ke mi estis frenezulo ; 
kontenta tial ke la patro sciis tre bone al kies flankc 
estus la malproüto; labori, labori por Jaüpik, malsat 
mi mem; tio estas la boneco de la patro, tio estas 
lia bonfarajo! Kaj kiuj estas tiuj kiuj kun amo -
jes, kun amo — zorgis pri li? kiuj alie ol ni' 
Rikske kun sia flatbuêo neniam faris ion ; cu la patD 
estis maljuna aü juna, edzinigi êi volis, edzinigi i 
faris .... amo! jes! pro la denaroj, por paradi,pr 
ekrigardi cin kaj aliajn per la nuko! 

Tion, èi ne faris, Hannes! „Tamen senigi cin tDn 
kio estas la cia" interrompas Hannes: Mi volas silöti 
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pri cio, sed la necesujo kun ora seruro, de la patri-
no, en kiu estas la grenadoj kaj mi ne scias kio 
plu, tiun ii ne estis permesita akcepti de la patro, 
sed devus esti lasita al ci kiel la edzino de la plej 
maljuna filo. Tial, êi turnis daüre cirkao la patron 
en liaj lastaj tagoj, kaj nur la êielo scias kion preter 
tio êi estas elflatinta el liajn manojn. 

„Jes, la oran seruron kun la grenadoj mi dezirus 
havi volonte" diras la virino, sed tuj poste Si sek-
vigas: pensu ni ne plu pri tio; Rikske estis lia pro-
pra filino, kaj plu ne estas estinta en la necesujo. 

„Mi scias ke estis pli ol tio en la skatoleto" repre-
nas Hannes: kiam la patro ian tempon fiancigiskun 
la patrino, tiam li prezentis al §i kiel unua donaco, 
pregejolibron kun argentaj klarapoj, kaj si prezentis 
al li poêhorlo|on kun duobla klapo; kie estas tiuj ? 
Mi pretendas en la necesujo; ciuj en la kudrujo, 
mi diras. Tial Si forportis gin Liel êtelema sen iora 
diri. Levigante kaj direktanie sian flngron al Jenke, 
li diras: Nu, estu ke la patro estas doninta êin 

al êi, gi estas forêtelita al ci! al ci, kaj neniu alie l 
Li ekvidas ke Jenke premas sian antaütukon kon-

traü la okulojn, kaj daürigas: nu, plori! mi estas tute 
tiel malgoja kiel ci aü alia, pri la morto de la patro, 
sed falseco kaj ruzeco mi ne povas elporti. Ci 
povas esti malgoja sen bruo; silentu! kiam ci 
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tenas ciajn okulojn sekajn tiara ci vidas pli klare, 
kaj ci vidos ke raaldankeco estas monda rekorapenco, 
kaj falseco horna eco .... silentu! ne defendu tiun 
Riksken, alraenaü ne ci, car agaculino Si estas pri 
ci. Cu Si ne estas fanfaronanta ciam pri sia infano 
kontraüe ci j kaj kial ? tial ke ci estas jam 
edziniginta de scs jaroj kaj ankoraü havas nenian. 

Jenke ploregas malantaü sian tukon. „Jes, estas 
cagrena, duoble cagrena!", sekvigtis Hannes; ni sentas 
tion duope, kaj tiu Rikske kaj tiu Jaüpik, ili guas 
dum ni suferas; tion, ili sentigas cin ciufoje. „êi, 
raia fratino ? falsa katino Si estas!" 

Jenke ploregas kaj ne povas kvieti|i; estas la 
morttago de la patro, kaj, ke iu ajn estus 
malestimanta Sin tial ke Si ne havas infanon, tio 
dolorigas Sin, forte, kaj profunde. 

Pluvas ankoraü ekstere. En la malantaücarabro en 
kiu la maljuna Herbert estas demetita, vi povus aüdi 
la enfluetadon kaj la gutadon en la pluvbarelon. Ne 
unu vivanta estajo estas en tiu cambro, sed absolute 
senbrue malfermiêas la pordon, kaj eniras Jaüpik. 
Jaüpik, kaj malgraü la raallumon li alproksimi-
gas la liton, li strekas per sia mano la malvarman 
vizagon de la patro, sopiras ... kaj lasas la carabron. 

Pluvas ekstere! pluvas super malbonulojn kaj 

bonulojn. 
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Kiam la maljuna Herbert mortis, estis Apnlo; 
nuntage iliskribas Auguston. 

Estas ankoraü tre frue en la mateno. Ciuj havas 
la aspekton esti jus velcigantaj ; ciuj, ankaü la far-
mokorto „la Alta Lando"' kaj £ia najbara korto „la 
Malalta Kampo". 

La unua ridas gaje, la dua oscedas enue ; la unua 
estas jam pure en matenvesto, la dua êajnas serci 
al êtrumpoj kaj êuojn. 

Ekstere ciuj vekigas. La koketo ne; tiu ce Ren-
dert kokokrias jam delonge gian „kukuluku u 
kaj estas respondata de tiu de la „Malalta 
Kampo". 

Kiam vi rigardus iom pli atente, vi observus ke 
estas ankoraü tie ci kaj tie, ion kio montras sin pli 
mal pli dornema. La urtikfloroj malfermigas malrapide, 
la arbofolioj flirtas malforte, kaj vekigas la birdojn 
kiuj de tempo al tempo aüdigas „Tji.... tjij 
por agordi iliajn vocetojn. La radpostsignoj sur la 
Rhendigo estas ankoraü precize tiel profundaj kaj 
largaj kiel ili estas sulkitaj en la hieraüa vespero 
sub la lastan grenêargon kiun Rendert estas ve-
turiginta al sia garbejo. 

Tre frua mateno: vaporo super la rivero, roso 

]) Oni. 
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super la kampoj, malvarmeta venteto, ruga hori-
zonto, argenta-, ora cielo! 

Super la „Betuvo" la suno levigas hele. Kion 
vi eble vidas, homojn ne. 

Aüskultu! jen estas io venanta! Jes, tie ili estas 
ambaü: Hanske kaj Graüko. Kia beleta junulineto, 
tiu Hanske! Kar' mia! kia aminda virineto ! óirkaü 
dekok jarojn êi devas havi. êia buêeto estas kiel 
Majcerizo, êiaj vangoj estas kiel rozoj, sia okuloj 
kiel sunetoj. 

Jam sur iom da distanco vi aüdas: hup! Graüke, 
hup! kaj Graüke, la raalgranda azeno kiu portas 
la du brilajn laktsitelojn, plirapidigas sian iradon. 
„Tjuke tjuk', Tjuke tjuk'", la malplenaj laktujoj 
sonas, kaj Graüke paêas tra unu el la du radsulkojn, 
dum Hanske paêas tra la alian. 

Hup! Graüke, hup 1, tien ili jam atendas nin. Tri 
rugaj, du nigraj, la Gianda kaj la blankkapa — la 
grasaj bovinoj de Rendert — staras apud la barilon. 
Atendu nur „viretoj", ni estas venanta! Hup! 
Graüke, hup! La azeno komencas troti, kaj Hanske 
trotas kune kun gi. „Tjuke tjuk', tjuke tjuk'!", hud 

!) La Betuvo estas efektive alia districto ol la 
Trans Betuvo. Tarnen tiun ói lastan regionen oni 
nomas ordinare ankaü simple : Betuvo. 
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Graüke, hup! kaj nun ili staras malsupre la 
digo, antaü la barilon de la herbejo. 

La ceno de la barilo estas levita, la bovinoj -
pusitaj flanken, Graüko - kondukita en la kampon, 

preta §i estas. 
„Ci tien, Blankkap"! ci estas tiel peze Sarêita". 

Blankkapo staras sen move, kaj Hanske sidigas sur 
siaj kalkanoj, la sitelo antaü §i, apud la mamo. 
Kiora da kremo, kaj kiel blanka, pensas Hanske, 
meikan te. „Jes, blanka kiel la animeto de Hanske!" 

Kiu la animeton de Hanske konas? Estas la junulo 
kiu, portante falcilon sur la Sultro, iras malsupren la 
digon-, trans la ponteton, al la kampo, kie Hanske 
estas meikanta la bovinojn; estas Jaüpik, la frato 
de Hannes kaj Rikske. Estas Jaüpik; Hannes lin 
nomas naiva; naiva, tial ke li estas iel malantauema 
pri lerni. Foje, li farigis tute kapturna pro la literoj. 
La malgrandaj literoj: a, e, i, o, & u ne alportis da 
malfacilajoj, sed tiuj aliaj kun iliaj vostoj supren kaj 
malsupren ne, ilin li ne povis ekkapti; estis 
krepuskiginta antau liajn okulojn. 

„Estas naiva, óu ne? tre naiva!" Ne naiva estas, 
ke li kalkulas parkere tiel bone kiel la plej instruita 
profesoro. Sed al tio Hannes ne aljugas iom da 
valoro. Kio estas nek ankaü naiva, estas ke li kantas 
en la pregejo la psalmojn kaj kantojn sen helpo de 
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la kantolibro. Jes, Si, Hanske, kiu tien sidas 
meikadi, estas instruinta lin pri tio. Tiam, Si legis 
unue laüte: 

„Ho, boneco de Dio, neniam plene laüdat, I" 

kiun li ripetis. Detiamaniere si daurigis, linio post 
linio; kelkafoje Si devis relegi la saman kvar fojojn, 
sed tiam.... tiam li sciis gin por ciam, kaj neniam 
bezonus ec ombro de libro. Ne tiel naiva I 

Kaj tamen naiva! Naiva, akcepti ciom kiel pura 
monajo, ne ekkoni falsecon dü malrektecon, ciam diri 
la veron, precize tion kion li pensas! Naiva en la 
malbono, cu ne vere? Jes, estas nur tre malmultaj 
homoj kiuj tion konsideras kiel tre saga. 

La beleta Hanske kiu tien sidas, Si, Si, estas neniam 
ridinta pri Jaüpik; kaj li ? li konas la animeton de 
tiu aminda junulino tiel bone kiel la matenkanto. 

„Bonan matenon'', Hanske! 
Hanske rigardas malantaü sin: „Ho, Jaüpik, éu 

estas ci"? 
„Óu ci estas tiel varma, tial ke ci fari£as tiel 

ruga"? demandas Jaüpik. 
„Ruga, mi? ne, — sed mi ne aüdis cin veni." 
„Mi jam estis vidinta cin, kiam mi malsupreniris 



la digon", diras Jaüpik: „tiam mi sentis ke mi ankau 
rugigis estas beleta; tio estas okazita tri-.... 
ne, kvar fojojn, kaj ciam, kiam ni estis vidinta unu 
la alion delonge." „Mi pensis, kiam mi alprok-
simigis se ni estus loganto kune en la sama 
dometo, mi estus vidanta cin ciutage, kaj mi ne 
rugigus tiel, Kiel strange ke estas la sama pri ci!" 

Hanske, kiu melkadas „Blankkapon", devas esti 
tirinta la mamon de la besto iel malbone, êar tiu ci 
saltas flanken, kaj la junulino alisidigas admonante: 
„kvietigu Blankkapo, starigul" 

Jaüpik, apogante kontraü la barilon, rigardas al la 
meikan ta farmistineto, kaj diras post iom da tempo: 
„Antaühieraü, kiam ili estis parolanta pri ci, diris 
Kundert el „la Atako" ke ci havas tian beletan bu-
Seton; jes, tiom li diris, kaj nun, kiam mi rigardas 
al gi, mi pravigas lin, certel Mi, pri mi mem, mi 
scias ke ci havas bonajon sur la vizago, sed kiajn 
okulojn-, harojn- aü nazon ci havas, mi ne povus 
diri. Ciel, Kundert estas prava, Hanske! efektive 
li estas-. 

„For, ci knabo!", Hanske diras: kaj al la Granda 
kium §i prenas nun : „kvietigu cin, Granjon !, starigu!" 

l) La boneco. 

15 
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„La mamo genas êin", riuiarkas Jaüpik! Atendu! 
kaj li strekas la beston inter giaj kornoj. -

Poat iom da tempo: „estas vere ke mi ne estis tiel 
vigla en la lernejo kiel ci aü alia, kaj ke -kiel frato 
Hannes diras —mi estas naiva en muite da ajoj, sed 
rigardu: paro da manoj al labori mi havas, kiel la 
plej bona; ankaü estas en la vilago multaj homoj 
kiuj ne scias iom pli ol mi kaj tamen estas felice 
edziginta; tio estas certe! — Hanske, aüdu! 
„kial ni ne edzigus kune"? 

Aüdu kiel forte Hanske ridas. 
„óu tio gajigas cin tiel muite" ? demandas Jaüpik. 
Hanske ne cesas ridi; Jaüpik devas ridi tiel forte 

kaj ili ridas ambaü al sufoki — Estas la unua fojo 
ke Hanske ridas pri Jaüpik. 

Grando, malpacienca, iras iel flanken kaj tuSas la 
laksitelon kiu pro tio inklirigas; Hanske ekprenas 
gin, sed ondo da lakto eljetigas sur la herbo. 

Ili ridas ne plu ; „estas pekajo!" aüdigas Jaüpik; 
„Jes, pekajo", ripetas la beleta junulino, kiu ankaü 
riprocas sin mem tial ke §i estas ridinta pri tiu 
honesta Jaüpik. 

„óu, placus ankaü cin, se ni estus loganta en la 

') Domago. 
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sama dometo"? demandas Jaüpik, kaj li daüri-
gas: „tio estas turnanta en mia kapo delonge." 

Hanske melkadas fervore kaj direktassiajn okulojn 
al la mamo. „Jaüpik, ne pensu pri tio", Si diras fine, 
tre raallaüte; mi estas ankoraü tro juna por pensi 
pri edzinigi; kaj ci, Jaüpik ci 

„Nu, adiaü", diras la junulo, kun iom da malêojajo 
en sia voco: „adiaü Hanske, laboru plezure!" 

„La saman", deziras la junulino. êi melkas, kaj 
restas melki, gis la mamo estas malplena, kaj la 
siteloj — plenigitaj. 

Tre malproksiraen si aüdas Jaüpik akrigi lian fal-
cilon; tien Si vidas lin falci la longan herbon; kaj Si, 
Si rigardas tiel raalgoje, Bona Jaüpik, 
Naiva Jaüpik, edzinigi kun li? 

La kupraj siteloj pendas en la riraenoj cirkaü la 
dorso de la azeno, Graüko estas deligita, la barilo 
malfermita: „hup Graüke, hup 1", supren la digon, 
kaj hejmen I 

La suno brilas al la cielo, sed laülonge la sunetoj 
de Hanske iras nubetoj Jaüpik! kaj 
Kundert el „la Atako" estas dirinta ke Si estas bela. 
— „Hup Graüke, hup 1" 

2 
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óirkau unu horo post la reveno de Hanske en 
la laktejo de la granda korto de Rendert, sin trovas 
Hannes Lamers ce la teraj reraparoj sur kiuj la 
tabakplanto estas kulturigata. 

Kia estas la aspekto de Hannes Lamers? Vidu 
nur! profunde kuêigataj pecnigraj okuloj, malaltaj 
brovoj, mallonga- dika nazo, larga buêo kun tre mal-
dikai lipoj, flavpalaj vangoj, la kapo iom antaüen 
sur longa kolo, mallonga trunko, longaj kruroj; 
tiel estas Hannes. 

Kion li faras? Hannes pikas limakojn. "Vidu: 
li tenas lignan pikilon en sia raano, li rigardas al 
la tero kaj al la tabak-folioj. Tie li vidas lima­
kon ; pik'! li pikas gin al la pikilo; jen ankoraü 
unu, pik'! ankoraü unu, pik'! Tiel, gis la pikilo 
estas plena je limakoj; tiam li pikas la ligneton 
sur kiu la limakoj estas amasigitaj en la teron, 
apud la finigo de la remparo, kaj prenas alian piki­
lon ; detiamaniere li daürigas sian laboron. Estas 
abomena! êu ne? al farigi naüzema 1 sed, estas 
necesa, car la limakoj mangegas la foliojn. 

La unu aü la alia! vi povas serci limakojn, kaj 
esti plezurigata trovi neniun; kaj, vi povas esti 
plezuriguta trovi nombron. La unua estas la plej 
natura; la lasla estas tute laü la gusto de Hannes. 
Li pikas iliti, volonte 1 
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Kaj kial li pikas ilin kun tiom da plezuro? tial 
ke ankaü cento da pikiloj pikas lin; en la gorgon, 
en la kapon, en la brnston, en lian koron kaj mi 
ne scias kie ankoraü plu. 

Aüdu kion Hannes pripensas interne : 
Thomas, la plej ega krudulo kiun mi konas, membro 

de 1'estraro! kaj mi ? — La pastro kiam li estas sur 
lia predika sego ne faras ol humiligi kaj insulti pri 
éiu ajn; kaj li mem? estas frenezuloj tiuj kiuj 
plenêargas lin je buloj da butero, je legomoj kaj 
ovojn. Se mi farus precize la malon, — ludi „Bela 
Vetero" kaj „Se Placos Yin" — se mi Smirus ciun 
ajn iom da belajo sur la maniko, al mi, anstataü 
li, neniu donacus êc uncbuleton da butero aü iom 
da malgrasa Sinko. Lasu ilin agi kiel placos ilin ; 
ke ili humiligu kaj insultu, kaj ke ili sufoku en la 
graso! Rendertl hierau li enportis sian lastan gren-
êargon sekan kaj bonan en la garbejon I Mi, la 
duono malbona kreskitajo; ce mi, óiuj folioj tute 
manêegitaj de la limakoj; ce ili, ne unu folio difekt-
igita! devas nur toleri ke tiu diablo estas prospe-
ranta; monon li havas pli muite ol trol igas sur la 
vendejo por óiuj ajn la plej altajn prezojn! jam 
infano en la unua jaro, kaj ree unu venonte 1 éion 
por li! min, óio malsukcesas; de tia justeco mi ne 
havas la komprenon ! —For I tondra limako! pik', pik*! 
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Estas la kvara horo post la levigo delasuno. Jenke 
estas pretiginta la matenmangon en la kuirejcambro 
de la Malalta Kampo. óuj estas kuniganta: la 
mastro, la mastrino, Jaüpik, kaj la geservistoj 
kiuj mansos kune kun ili. 

Piegi- Mangu kun gusto l 
„Estas beleta ke de kelkaj tagoj, ci êiam donas 

la sekalpankrustojn al la aliaj aü prenas ilin ci 
men" diras Hannes iel akre al Jenke: mi, mi 
povas alrigardi 1" 

„Ha Hannes, cu ci volas havi ilin"? demandas 
la terurigita virino: ci ne povas elporti ilin, ci 
estas dirinta, tial ke ili kaüzas cin doloreton en 
la stomako! ca ne, Hannes? „Kiain ci estas 
altrudanta ciujn al mi; kuregi aü halti" enfalas 
Hannes. „Kiam ili estas freêaj, mi mangas ilin 
tiel volonte kiel ciu alial" 

„Bone Hannes, jen ci havas la miajn" diras 
Jenke. „Ci estas freneza! éu ci pensas ke mi 
estas infano"? ekkrias Hannes, kaj li rejetas la 
panon kiu estis alêovata al li. 

Jenke sentas iom da malseketajo en siaj okuloj 
kaj dum §i estas metanta la rifuzitan panon 
antaü sian bofïaton, Si diras: «jen Jaüpik, mi ne 

mansos êin". 
Atentu tiun ekiigardon de Hannes al Jaüpik. 
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„Doni ciuj al li, li ciara profitante, li, tiu raal-
sa|ulo kiu ne povas ekkoni A aü B; li kiu estas 
vivanta al la malprofito de aliaj kaj devus esti 
el la raondo de longe!" Al Jenke je ofendanta 
tono: „Nu, raetu cian fraton sub vitran kovrilon, 
aü en alkoholon!" kaj al lia frato, prenante la 
lignan panujon kaj alêovante tiun ci al li: „Nu, cu 
ci ne prenus ciom" ? „Ne Hannes, mi dankas 
cin" respondas la junulo: ne gustas min, iras 
min tiel malfacile tra la gorgon. Al Jenke: „tuj 
mi havas ion al diri al ci". Jaüpik eltrinkas 
sian kuveton da kafo cu li rugigas tiel 
forte de tio ? 

Hannes igas grandajn okulojn. Kvieteco; nur 
malforta tintado de tasoj kaj kuvetojn, kaj la 
kraketado de la fajro. 

„Tuje ion al diri al Jenke" pensas Hannes: 
„al Jenke; ne al mi" — „tiuj du lavas sin en 
unu vazo!" „Estas eble pri fari ion kontraü 
min. Ciam tiun babilajon: kontentu Hannes; 
bone, sed por tio ili devas kontentigi min. Nu, 
tiu kiu pikos min, tiun mi pikos ankaü! 

Je la momento en kiu Hannes ripetas tiun ci 
minacajon en si mem, malfermigas la pordon duone, 
kaj la mastro de la Alta Lando rigardas cirkaü 
gin en la cambron. Estas bofrato Rendert kiu 
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deziras: trinku kun gusto, duin li demandas per 
siaj okuloj, cu mi ne genas cin? 

Ni estis jus dan kon ta, alvokas Hannes al la 
envenanto; li donas signon de interkompreniêo al 
la siaj, kaj premas sian capon antaü la okulojn. 

Rendert retiras sin, bedaürante ke li venis al 
demandi ion al Hannes; tarnen li restas kaj 
intencas atendi éis Hannes estos dankinta. 

Se vi povus rigardi raalantaü la capon de Hannes, 
vi vidus falsan ridon! la linako estas pikota! 

lom poste la du bofratoj staras la unu kontraüe 
la alia. 

Cu ci volas pruntodoni al mi cian pajltrancilon ? 
mi bezonos gin nur unu tagon" demandas Rendert. 

Estas defektita, kaj ce la forgisto, respondas 
Hannes. 

„Cia pajltrancilo" ? Jes, mi bedaüras mi ne povas 
helpi cin, sed preter tio, mi bezonas gin mi niem! 

„Ci bezonus gin mem" ? estas tre okaze, en 
tiu ói sezono I 

„Kaj kial ci, jes"? 
„Mi bezonas trancajon por miaj ovkorboj" estas 

la respondo de Rendert. Eble mi povas fari gin per 
ordinara trancilo; mi dankas cin, Hannes; bonan 
matenon I 

Rendert marêas rapide hejmen, pripensante ke 
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estis ne saga deraandi ion al Hannes. Pro la naj-
bareco kaj la parenceco mi intencis ne peti al alia. 
„Paco kaj afableco, jes", sed ian demandi — neni-
am plu 1 

Jenke estas en la laktejo, kaj Jaupik kiu sekvis êin, 
diras: „Aüdu, Jenke!" Jenke aüskultas, kaj tion kion 
êi sciigas estas tio kion li estas dirinta en la frua 
mateno, al Hanske, tiu beleta malgranda Hanske. 
Kie genas lin, li ne povus klarigi; li kredas, en la 
brusto aü en la gorgo, car de longe li ne povas 
pensi pri Hanske, sen senti tian strangan ekpuêon, 
precize kvazaü li ne povas spiri. Jen ree l 

Jenke rigardas kvazaü ci vidas mortinton revi-
viêi- „Ci edzigi, Jaüpik!" diras Jenke post iom da 
tempo, tute ekmiregante, dum serio da pensoj trai-
ras êian kapon. El ciuj de tiuj ci pensoj, tiuj pri 
Hannes estas la cefaj. Kiel li koleris kiam Rikske 
edzinigus; cu li ne diris ofte ke Jaüpik netiiam 
estus memstaranta tial ke li -kvankara êi ne povas 
kredi tion- estus duonfreneza ? cu li ne estas jaluza 
kaj malafabla pri Rendert, tial ke li estas iom pli 
rica ? kaj.... cu li elportus ke Jaüpik eble igus 
felica kun9 kun Hanske, kiu estas pli ol bonhava 1 
la heredparton de Jaüpik li nomas -kvankam 
absolute maljuste- la sian! — „Sed.... Hannes"? 

La mastro de la Malalta Kampo estas ne malprok-
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sime. Al la pordo de la laktejo, li estas aüskultinta. 
Kiel false li rigardas, la enviulo, tiel flava kiel 
safrano 1 

Atendi pli longe, li ne povis. Jen ili estas triope, 
kaj Hannes devigas sin mem al diri kiel eble plej 
afable li povas, ke li okaze estis audinta, kelkajn 
vortojn, kaj ke li bedaüras observi ke Jaüpik 
tenis ilin en sekreto pri sia frato, kaj ke estas 
ne bona esti malantaütenema! — kaj, tre bonerae, 
li daürigas; „jes, mi bedaüras tion, Jaüpik! sed 
estas tial, kial ci estas ankoraü infano kaj naiva; 
— ci, ci ne povas plibonigi ke Dio estas kreinta cin 
tiel, kaj ne alie; estas tial! Ci devas esti pli konfi-
dema; nun Jaüpik, nun mi sciigas okaze, ke ci estas 
parolinta kun Hanske pri edzigi!" 

Jaüpik rugigas forte. La maldikaj lipoj de Hannes 
estas tute malvideblaj, kaj dum li frapas sian fraton 
intime sur la êultron li diras tre afable, mieldolce: 
„kiam la patro estis mortanta li diris „Amo!" cu 
ne, Jaüpik?" 

„Jes, guste," estas la respondo. 
„Sed, cu ci scias kion la patro estas dirinta la tagon 

antaü ol sia morto?" 
„Ne!" skuas la junulo. 
„Tion kion li diris li estas dirinta li 

diris: Hannes, li diris, „kiam Jaüpik iam pensus pri 
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virino aü edzigo, tiam Hannes, diru al li: „ke mi 
estas raalpermesinta tion al li, sur mia raortolito, 
tial tial ke li farigus tiara, profunde 
malfelica" 

Jaüpik staras senmove. Nun, vi estus inklinanta 
diri: „naiva Jaüpik !" 

Jenke rigardas teren, cu estus vera aü raen-
sogita ? Kion êi povas fari alie ol silenti ? 

Kaj Hannes? „Suficas, hodiaü'' li diras, elirante 
al la kampo por piki limakojn. 

La farmokorto de Rendert brilas en la suno 
kvazaü gi estas orita Sajnas tie cion tiel beleta 
kaj gaja, ke estas nur plezuro rigardi al gi. Domo, 
korto, bestoj, ciuj ridas. La grenkarapoj ondigas 
per malforta vento, la kokinoj aüdigas siajn „taüke 
taük etaük", la bovidoj kun la vostoj en la aeron 
cirkaüsaltas en la fruktarbejo kvazaü ili estas frene-
zaj, kaj Graüko blekas gaje. 

Cion ridas kaj gajigas. Ankaü la cikonio estas 
alfluginta, kaj kiara gi rigardas el sian neston 
malsupren al la farmodomo, tiam estas kvazaü 
gi volas diri: „Danko! ne bezonata; plezurigas 
min tiel muite kiel ci". Kaj, aüdu kiel gi batiyas 
siajn flugilojn en la aero. 
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La longbeka cikonio scias iom plu; cu |i eble...? 
„Cikonio supre, beno malsupre!" estas la diro 

en la „Betuvo". 
Kvietigu, car tie en la granda cambro estas 

jam sufice da bruajo por la virino en la cam-
breto flanke, la virino kiu bezonas kvieticon, 
kvietecon kaj trankvilecon, en sia tre granda gojo. 

La anthaühieraüan vesperon je la kvarono de la 
dekunua horo la cikonio estas alportinta eton — kiel 
diras la Betuvaj kamparanoj-, — Ravige, tia eto! 

Je la trikvarono de la deka Rendert estas fari-
|inta nerva, tre nerva, sed lia Rikske tiom pli 
ege. Je la kvarono de la dekunua,.... Dank' 
al Dio, jen gi estis 1 Bela eto, rüga eto, dika eto ! 
Ravige, tia eto! Rendert ridas mallaüte pro gojo, 
tiara li iras kun sia infano al la lito de Rikske, 
kaj paroletas: bele 1 kara mia; mi estas la tna 
Rendert, jen estas la kvara-; tiam, li kisas sian 
karulinon sur Sia nazoo kaj buSo, cie kie li povas, 
kaj la eton tre prudente sur lia mola buêeto; 
tiara, tiara li realportas la eton al la gardistino, 
kaj iras eksteren, plorante kiel infano: „Dank', 
dank' al Vi, Bona Patro, pro tiom da bono! je 
kio mi meritis tiom da Amo"? 

Estas la tria tago. La juna virino ne havas 
ec ombron de febro, kaj êi ridas, car la malgranda-
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Mike — nun dekunu raonata — sur la brako de on-
klino Hanske, raetas siajn fingretojn sur la vange-
tojn de sia frateto, por vidi cu li ne estas pupo. 
„Ne kara Minjol rigardu nur" diras Hanske; kaj êi, 
kiu jus eniris por anonci ke „estas popoio" por 
viziti la patrinon, frotetas la raalgrandan kapeton de 
Minjo. La eto, kiu estas havanta ektrinketon de 
sia patrino, globvangetigas, kaj Minjo frapas siajn 
raanetojn, kaj krias pro plezuro. 

Kvietigu, Minjo! estas jam tiel brue en la granda 
cambro! 

Konatoj el la najbarajo revenante de la vendejo 
estas alveturinta al la Alta Lando, por gratuli Ren­
dert pro la naskigo de lia filo, kaj koncernante 
la bona irado. 

Kvin farmistoj, maljunaj kaj junaj, sidas en rondo, 
furaante el longaj pipoj. Du pezkorpaj farmistinoj 
kaj unu juna farmisteneto kun beleta vizago, kolo-
ras la grupon per iliaj diferencantaj vestajoj. 

La virinoj sidas largo kun siaj piedoj sur mal-
varmaj fajropiedbenketoj'), kaj rigardas al la pordo 

') Nerlanda vorto: „stoof" kestforma — ligna ben-
keto, interne kovrita de lado, en kiu oni metas êto-
nan poteton je fajro, por varmigi, aü sekegi, la pie-
dojn. ói estas tre universala en la kamparo, sed 
farigas maloftajo en la urboj. 
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êu Hanske ne revenos por enirigi ilin en la cara-
breton de Rikske. 

Rendert verêas vinon al la farmistoj kaj oferas 
glasetojn da anizo al la virinoj. Li havas mienon 
kvazaü li ridos dura tute sian vivon, kvankam liaj 
vizitantoj plendas ke la butero ne estas profite 
vendata, kaj ke la poligono ne plu iom valoras. 
„Povas esti" li respondas, kaj oferas gastarne: „cu, 
ankoraü iom da vino"? kaj al Kanjo, la juna virina 
vizitanto : „nu, knabino, malplenigu cian glaseton 1" 

„Ne, mi dankas al ci, Rendert", diras Kanjo. 
„Kiel! cu gustas ne bona"? demandas Tenes, kaj 
plu, ridante, li faras iel trivialan rimarkon en ligo kun 
la anizo. Kanjo estas iom genata. Kundert -vi konas 
lin-, Kundert el „la Atako" rigardas al Kanjo ; la 
knabino ridigas, sed ne kuragas levi la okulojn. 
Kundert plezurigas malantau sia ruga naztuko, kaj 
la dikaj farmistinoj skuas pro ridi, tiel ke iliaj 
segoj krakadas. La viroj -kutime ne ridemaj- havas 
da malfacilajo fumadi iliajn pipojn; kaj Rendert, ... 
Rendert ridas ankaü, kaj deziras: „ciu tiel felica 
kiel ni", por mi mem, malpli suficus, sed infanoj 
estas benajo; jes, beno de Dio! 

Je la momento en kiu la felica patro elparolas 
tiujn ci vortojn, la du pordoj de la granda kuirej-
cambro malfermigas samtempe. 
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Tra la unuan eniras Hanske kun la malgranda 
Minjo sur sia brako, kaj dum Si invitas la virinojn 
al veni vidi sian fratinon, Si observas la palpebrunon 
kiun Kundert donas al Kanjo al Kanjo, kiu 
levigas por ankaü iri vidi la akuSintino. 

Tra la alian — la koridorpordo — eniras konato. 
Estas Jenke de „la Malalta Kampo". Kvankara 
estas jam la tria tago de Rikske, venas Jenke nun 
por la unua fojo, sed Si estas sekvata de alia, de la 
flavpala Hannes, kiu estis dirinta ke Si devus nur 
atendi visiti Rendert, car alie li rifuzus iri kune 
kun Si. 

Jenke rigardas tre geuite fciam êi deziras: „Bonan 
natenon", kaj mallevas la okulojn kiara Si diras al 
sia bofrato Rendert: „Mi gratulas cin pro cia filo, 
kunvivu kun li cian felicon!" 

„Mi dankas, mi dankas al ci!" respondas Rendert 
tutkore kaj Hannes, kiu post sia edzino, estas 
murmurinta „la saman", donas -kiel ciam- man pre-
mon kiu sentigas sin kiel telertuko, kiel nenio. 

Hannes ekvidas samtempe ke la virinoj, kiuj 
estas dezirinta „al la revido, Rendert!", tiras iliajn 
jupojn en la krispoj, kaj, antaüirataj de Hanske, 
eniras la akuscambron. 

„La aliajn li lasas eniri en la cambreton, sed 
proprajn parencojn ne." 



„Sidigu Jenke!" dirae Rendert; frato Hannes, 
prenu segon| 

„Prenu segon 1" — dévas iri mi mem por preni 
êln! 

„Ni venas nar, al vidi Rikske" diras Hannes, ni 
estas havanta nur tre malmulte da tempo; venu 
Jenke, eniru nin rapide en la éambreton! 

Jenke ne scias, cu eble.... 
„Atendu, mi petas al ci, unu malantaürigardon" 

diras Rendert; la virinoj estas jus enirinta, tro da 
bruajo per unufoje ne konvenus ankoraü unu 
minuteton sed, sidigu ! Jenke tie ? 
tie ci? Hannes! prenu ankaü segon! 

Jenke sidigas Rendert jam tenas la botelon 
en sia mano, oferante al sia bofratino „glaseton"? 
kaj al Hannes: „trinku ankaü iom!", dum li 
asignas lin la pipojn kun la tabakskatolo, kaj la 
argentan fajrujon. 

„Sentigi aliajn ilian nehavon" pensas Hannes, 
kaj samtempe li detenas la manon de Rendert 
kiu intencas plenigi glason por li, dirante: 
„neniom el tia ajo! ni ne drinkas!" 

„Jenke, éu ci prenos iom da anizo" ? demandas 
Rendert. 

Jenke alrigardas Hannes...,. kaj respondas: 
„Ne, vere ne, mi dankas al ci 1" 

30 
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La ceesto de Hannes malbonigas la gajan hurao-
ron de la ceteraj farmistoj. Ili „tiras malrektajn 
vizagojn" kaj komencas paroli pri la vetero, ke 
Sajnas kvazaü fulmotondro estas alvenonta, kaj ke 
tial estas necesa iri hejmen. 

Jes, estas tondraj nuboj ekstere, kaj ankaü 
interne estas malluma nubo. Hannes estas ciuko-
nata; do ne rairindajo ke farigas premata, kaj eó 
malfacila por Rendert, resti gaja. 

Sed, kie estus Jaüpik? demandas Rendert, post 
ol Hannes estas cirkaürigardinta dum longa tempo 
kvazaü li ne povus trovi segon, sed fine sidigis. 
„Mi tute ne komprenas." li daürigas, kaj Rikske 
estas jam ofte demandinta, cu li ne venus. 

Jes, diras Hannes, farante strangan rnovajon per 
la mano laülonge sian kapon, estas tre cagrena 
nuntempe, preskaü ne mastrumebla! 

Kio, kiel ? demandas lia bofrato. 
Jenke krispas sian jupon; ciu eldemandas Han­

nes per siaj okuloj. 
„Stranga en la kapo" diras Hannes mallaüte; 

ofte li ne parolas unu vorton, aliafoje li estas 
bruega, furioza! cu ne, Jenke ? 

Ciuj alrigardas la virinon. Jenke estas tregenata, 
kaj diras apenaü aüdeble : „jes,.... naiva !" 

„Kia, bonulino mia I mi neniam aüdis ion pri tio" 
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rimarkas Rendert ekmiregante, Jaüpik stranga 
en la kapo! 

„Jes, neniu volas kredi tion", estas la respondo 
de Hannes; de jaroj estas ofte sceno, kaj en la 
lastaj tagoj Hannes ig&s vizagon per kiu vi 
estus timiêanta. 

Se mi estis sciinta tion, mi certe estus veninta 
vidi lin, diras Rendert. Kaj nun ne plu rido estas 
videbla sur lia vizago. 

„Restu nur trankville hejme" sonas el la buSo de 
Hannes; en la ceesto de aliaj li Sajnas sanegulo, 
sed tuj post iha foriro ni havas la bruegon tiom pli 
forte" cu ne vere, Jenke? 

„Nu, cu mi iam en mia vivo I"1) diras Rendert 
kapskuante, kaj pripensanta li daürigas: „do estos 
utila ke mi prenu lin tie ci dum tri aü kvar da 
tagoj; aliaj vizagoj, alia cirkaüo." 

Tondre! krias Hannes kun insulta rido; kvazaü 
mi kaj Jenke ne zorgas bone pri li! 

Ne Hannes! mi ne timas pri tio! vidu, mi sole 
pensas : Jaüpik amegas florojn, kaj ci scias ke Rikske 
havas belajn bedojn malantaü la domo. 

„Florojn kaj aliajn ajojn, ni havas sufice ce 

!) La tie éi mankantaj vortoj -kiujn la leganto 
facile divenos- estas neniam dirata. 
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ni" enfalas Hannes, kaj kiara li estas obstina, li 
ne rigardos al ia ajn! 

Rendert ne lasas sian opinion, kaj la aliaj 
visitantoj konsentas ke „ia alia" estas tre reko-
mendebla. Li povus akompani Gart' kaj amuzi 
sin je la êafoj ; cu ne ? li ankaü araas safoj, kaj 
tiujn, Hannes ne havas. 

„Mi scias de longe ke ci tenas êafojn" grincas 
Hannes; sed ni estas veninta por vidi Rikske — 
ni devas rapidigi nin. 

Felice I jen la du virinoj kaj Kanjo kaj Hanske 
reeniras la kuirejcambron. „Neniam en nia vivo, 
ni estas vidinta tian boletan eton! kiaj molaj 
braketoj, kaj kia belhara kapeto! kaj la patrino, 
kiel bone êi fartas I estas plezuro vidi êin. 

„Nu Jenke" pelas Hannes, kaj, malantaü Jenke, 
li êovas en la cambreton, el kiu i:t virinoj jus 
revenis. 

Jes, daürigas unu el la virinoj: plezuro vidi 
tion; kiaj belaj bluaj okuloj en lia kapeto, 
precize la okuloj de lia patro 1 

Ekstere la tondraj nuboj estas ankoraü al !a 
horizonto, sed el la carabron la malluma nubo 
estas — almenaü intertempe — malaperinta. 

Vidu nur! Rendert ridas ree. Cu la mal-
granda Rendert ne similas la grandan? Rendert 

3 
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similas precize sian patron, la avon kiu estas 
tiel benigata mortinta, jes! 

Ne kvin minutoj poste la visitantoj estas 
lasinta la cambron; Rendert, kies koro estas 
altirata al Rikske, êargis sian fratinon je la 
elkonduko, kaj ciu estas dirinta „bonan tagon, 
Hanskel", kaj Kundert el „la Atako" ankaü 
estas dirinta „bonan tagon, Hanske", kaj tiam, 
tiam li pinéis Kanjon en êia brako, tiel, ke §i 
kriis „cesu! foriêu 1" kaj puêis §in en la vetunlon 
kun muite da rido kaj bruo, ege ne sufiêe. Tion 
vidis Hanske, kaj tiam la veturiloj foriris, kaj 
Hanske estas reenirinta. 

La visito de Jenke kaj Hannes al Rikske, ne 

daüris tre longe. 
„Cu, ci jam foriras" demandas Rikske, kaj 

Hannes respondas ke §i devas kompreni ke li 
estas laboranta kiel cevalo de la mateno gis la 
vespero, kaj ke Si ne devas atendi eldonon de 
gajno je la fino de la jaro, sed ke li antaümetos 
alian kalkulajon. „Mi al neniu detenos la lian 
estas lia konkludo, sed mortigi sin per labori al 
la profito de alia, kaj suferi malsaton li mem 
por tiu, estas ne farebla. Kaj Hannes intencas 
foriri de sian fratinon. 

Rendert aüdas tiujn lastajn vortojn kun miro; 
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éu li renkontus tiom da malprospero sed, 
estas nun ne la tempo al paroli pri la kulturo. 

Yidu, kiel beleta infano! diras Jenke, kiu 
rigardas ankoraü unu fojo la junnaskitan en lia 

lulilo. 
Mi ne scias ian de tia 1 bulkapo mi dirus, 

similas Rendert bonan vesperon. 
Rikske kaj Rendert aüdis tiun rimarkon de 

Hannes; tarnen, Rendert respondas al lia saluto. 
Kaj Jenke, èi paroletas: „la plibonigo al ci, kaj 
la sano al cia infano 1" La patrino preraas la 
manon de sia bofratino, dirante: „Se ci ankaü 
estis bavanta unu!" 

„Se ci ankaü estis havanta unu!", estas la 
unua kiu Hannes murmuras, kiam li eliras la 
barilon de la Alta Lando; „kion mi estas dirinta 
cin, Jenke"? humiligi, turmenti, sin êajnigi la 
tion ili faras, kaj nenian alian 1 defendu ilin, se 
ci povas 1 blindigi aliajn 1 oferi vinon, anizon kaj 
kia ne plu! festeni ili, lasi labori aliajn, tion 
ili povas 1 Ne parolu pri tio; kial tiu argenta 
fajrujo, kial tiuj argentaj êtopiloj sur la boteloj, 
kaj tia fanfaronajo pri iliaj belaj floroj, kaj iliaj 
êafoj ? Kaj ankoraü plu: cu ci ne vidas ke ili 
antaüirigas aliajn al propraj parencoj ? tiuj aliaj 
povis eniri, ni atendi! jes, ni atendi 1 
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Sed pli ege ankoraü, Jenke! ili pikas nin en 
niajn korojn, cin tiel kiel mi; tion ili faras ju 
pli longe des pli forte 1 — Imitante, je agacanta 
tono: „Se ci ankaü estis havanta unu 1" Cu mi 
ne estas dirinta tion al ci, Jenke, ke êi estas 
pikinta cin? Jes, ploru nur, nun ci sentas tion 
ci men I „Ke Dio trafu ilin! tion Li devas 
tion Li faros I 

Hannes fari^is nepriskribeble flavpala, kiam li 
eniris sian doinon flanke de Jenke, Kaj Si? jes, 
Si inklinis al defendi Rikske, sed tarnen, Hannes 
estas prava pri tiu êi kaj tiu; kaj, jes, estas 
tro da diferenco! kial aliaj kial ni ne ? 

La suno kuêigas, kaj la lulmotondro alproksi-
migas. Jaüpik estas nenie trovebla. Estas ne 
verêajne ke li estas elirinta, êar de la mateno 
en kiu ni vidis lin, li estas brulvundita al la 
piedo, okazita de malgardeco de Hannes kun 
kaldrono je bolanta akvo, kiu malhelpas lin eliri. 
Tarnen, li estas for, sed kiel kaj kien ? 

Kiam Jenke kaj Hannes lasis la Malalta Kampo, 
Jaüpik malkvietiêas. Jes, Hannes estas dirinta: 
„Se ci havas tiajn idiotajn planojn pri Hanske 
en la kapo, ci pekos kiam ci iros al la Alta 

Lando. Memoru, kion la patro estas dirinta! 
„En ciu kazo" pripensas Jaüpik, kial mi ne 
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irus vidi Rikske, estas jam la tria tago post 
êia akuêo; mi deziras tiel forte al vidi èin. 
Hanne3 estas dirinta, ke marêi estas dangere por 
mia piedo; sed tiu piedo ne estas tiel grava. 
Iru mi, nur! Rikske, la bona Rikske! 
Sia nova infaneto I — Hanske ? Ne, ne pro Hanske, 
pro Rikske! Iru mi! 

Jaüpik starigas;... • dek paèoj; iras bone, la 
piedo ne dolorigas ! Ekslere ; kiel dancemiga! 

— Iradi, ne dolorigas. Kiam li prenus la 
plej mallongan vojon, li eble renkontus Hannes 
kaj Jenke. Maldekstren, tra la fruktarbejon. 

Kaj Jaüpik daürigas sian vojon; tamen, ju pli 
alproksimiêanta al la Alta Lando, des pli laüte 
la mensoglingvo de Hannes resonas kiel vero en 
la koro de la noblulo .... Ci iras ankaü pro 
Hanske, kaj Jaüpik, tio estas peki! sed Rikske, 
.... vere, li iras nur pro Rikske. 

Estas jam vespero; estas malluma- tondra 
cielo. Malantaü la domon de la Alta Lando 
sin trovas la gren'- kaj fojnprovizejoj. Antaü 
la domo staras Rendert, observante la veteron. Li 
pripensas muite da aferoj; precipe, kiel Rikske 
jus esta dirinta: „kiam estos la nasktago de 
Jenke, ni prizentos êin la necesujon de la patrino 
kaj la oran seruron kun la grenadoj, kvankam la 
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patio estas doninta giti al mi, kai mi estas êatanta 
gin tre forte; ni havas tiel muite 1 Sed Hannes ? 
„Arno !" diris la patro! 

Post la lacigo de la tago, Rikske eufalis en 
bonfaranta dormado; ankaü la junnaskita dorme-
tas en lia lulilo. 

Cu estas neniu alia en tiu cambreto ? Jes 
tarnen; rigardu nur bone. Tien, apud la lulilo 
sidas — nun preskaü nevidebla — la fratino de 
la familio, bela Hanske. 

êi rigardas tra la fenestron al la malluma 
éielo, kaj larmoj malseketigas Siajn okulojn. Jen 
jen, êi vidas malfortan rebrilon de fulmo, kaj 
aüdas la sonadon de la tondro. Kaj, la raalgtanda 
Rendert aüdigas sian krieton, kaj la onklino 
Hanske lulas ld, infanon, kaj kantas sian kanteton: 

Eto mia, eto flor', 
Eto mia, neniam plor', 
Dormu trankvile en lulilo mol', 
Patrino cin gardas, ci ne estas sol'! 

Kaj Hanske pensas: „Dormi I ne, eto mia, dormi 
mi ne povus!" — Mi kredas ke Kundert trovas 
min beleta; tion li estas dirinta al Jaüpik; jes 
tiel li faris; mi estas fiera pri tio, cat Kundert... 
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Kundert, . . . sed li amindumas Kanjon, kaj li 
pincas Sin en la brako! — Kanjo . . . tarnen, Si 
estas muite pli malbela ol mi; ili diras ke Si 
e s t a s  l i g n a  k a j  f i e r a ;  i l i  d i r a s  . . . .  

Malgranda Rendert krietas denove, kaj onklino 
Hanske lulas, kaj kantas: 

Eto, mia mia infan', 
Se ne suficus la patrina man', 
Estos Angeloj kiuj belpon alport', 
Kiuj punos diablojn per mort 1 

He, kia ekbrilo! 

Kiuj punos diablojn per mort'! 

„Kredi malbonon de Kanjo1 estas ankaü dia-
blajo"; en la biblo staras: „ne ju^u!" — Mi 
estas fiera pri Kundert, sed estas ne pennesata 
esti tiel; estus maldankeco! . . . maldankeco 1 
„Bona Jaüpik!" mi vidas lin tiel volonte; kaj li 

kiam li diris tion, en tiu mateno, tiam li 
rugcis, kaj mi ankaü rugcis. Naiva Jaüpik 1 kial 
li parolis pri Kundert ? — Kial ? tial ke li estas 
bonulo kaj noblulo! 

La eto ree krietas, kaj Hanske lulas, kaj Hanske 

kantas: 
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Eto mia, farigu matur', 
Eto mia, rest' ciam pur'. 
Demonoj timas la lumon brilant', 
Bonuloj sercas la sunon ridant'! 

„Ne, estas ne beleta!" mi depuêis Jaüpik 
malfelica bonulo! li forrestas, .... forrestas tute. 
- Kiam mi vidas lin, tiatn mi diros: „Jaüpik 
jen estas mia mano!".... kaj tiara, kiara Dio 
e s t o s  v o l a n t a  . . . .  

La eto estas maltrankvila, kaj Hanske lulas, 
kaj Hanske kantas: 

Eto mia, mia trezor', 
Estas en vivo, ridi aü plor' I 
Dio cin heipos tra ciu cagren'! 
Post la mallumo, la hela maten'! 

„Homo mia, kia brilo I la vitroj tintadas I kaj 
kia torento! — Felice! Rikske restas dormadi, 
malgraü tion. Tion si povas, kaj bezonas. — Mi 
ne timas! — Rendert kaj mi, ni neniam timis la 
fulmotondron 1 — Fulmotondro estas ankaü faro 
de Dio! — J, üpik gin timas nek ankaü! ne . . . . 

Tion kantas Hanske, la beleta — aminda junulino, 
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interne la cambreto de la Aita Lando; sed tie 
ói, en la domo de la Malalta. Kampo sonas — 
kvankara ne tiel laute — alia tono. 

Hannes staras en la pordo de sia domo. Tie li 
jam staris antaü ol la fulmotondro alproksimigis. 
Dum la alproksimigo kaj la sonon de la fortaj 
ekbatoj, li fermis la pordon, kaj iris en la cambron. 

Kun la dorso turnita al la fenestro, li rigardas 
al la fajron kaj flanken al la skatoleto je alume-
toj sur la kamenstrio, dirante al Jenke ke estas 
dangere lasi la alumetojn en tiu loko, dum tia 
vetero, kaj ke li enpoêigos ilin. 

La virino ne atentas tiun rimarkon, sed kom-
prenigas Hannes ke éi estas maltrankvila pri 
Jaüpik, 

„Tiu sidos ie seke" opinias Hannes. 
La fulmotondro pasas al la „Veluvo". Hannes 

staras denove en la pordo de sia domo. 
Ekbrilas kaj sonas en la malproksimo, sed la 

plej ege estas for. Tamen, malluma cielo, kaj 
pluvo je grandaj pluveroj. — Hannes staras kaj 
pensas. — Ne hajlo, ne brulo, — tie, óe li, nenio! 

Antaü du jaroj, hajlis ce mi! — „Kiam mi 
povus turni la venton!" 

„Mi bezonas iom da pluvo", diris Rendert . . . 
Nun, jen li havas gin J kaj mi> miaj malaltaj — 



42 

malseketaj kampoj estas nenio alia ol êlimo kaj 
koto, plenaj je limakoj! — Tondra êajosanktulo! 
ci prosperas, cu ne! ci estas tiel feliêa! — La 
fojno, seka en la provizejo 1 kaj la mia — tial ke mi 
estas falcinta iom pli malfrue — nagas tra la 
kampo. 

Ci estas tiel felica, tiel kontenta, du infanoj, 
Éu nel „du infanoj", kaj hontigi aliajn kaj sentigi 
ilin tion ciutage, ciuhore, kaj elsuci ilin preter 
tio. Ci estas tiel felica, cio ajn estas aljetata al 
ci, en êro ci estas enmiksata .... kial? tial ke 
ci hipokritas — kaj tial ke ci óiam havas la 
buêon plena je Dio kaj amo, sed ankoraü muite 
plimulte tial ke ci havas la êviton de aliaj en cia 
poêo .... tial! 

Ci estas tiel felica! — Kiam mi havus la 
povon, kaj la fulmon en mia mano .... nur unu 
r a d i o !  u n u !  —  C i  e s t u s  a l  l a  . . .  .  

Denove ekbrilo I . . . • estas tarnen teruriganta 
k i a m  c i  n e  a t e n d a s ! . . .  s e d  f a r a s  n e n i o n ,  n e , . . .  
estas la posttondro! Unu radio 1 nur unu, en mia 
mano! . . . . 

Jam de longe tenas Hannes la manon en sia 
p o ê o ,  . . . .  m i  n e  e s t a s  c i o p o v a ,  s e d  e b l e  
jes, mi povus .... — „Hannes 1" sonigas voêo 
en la cambro. 



43 

Hannes terurigas ekstreme, kaj li revokas, tute 
konfusigita: he, kio, kiu .... estas! 

Estas Jenke, kiu petegas lin iri serci Jaüpik. 
„Jes, jes, mi iros!" respondas Hannes, kaj li 

meditas denove kaj pensas pri sia pli juna-, 
fcola frato; kaj, dum la ekbriloj de fulmo inter-
sekvas ree pli rapide, kantas Hanske: 

Kiuj diablojn punos per mort! 

Cu la angeloj detenas Hannes? 
Ne. Post la fulmo reforti|is, li meditas: 
„Kial ne, Hannes ?" por la gehomoj ne dan|ero! 

Iru kiam ci ne estas malkuragulo! 
Aataüen! Antaüen 1 - Li cirkaürigardas .... 

estas neniu, neniu kiu vidas lin. Estas tre mal-
luma. 

Kaj Hanske kantas: 

Demonoj timas la lumon brilant', 
Bonuloj sercas la sunon ridant'! 

Malluma! tamen sufice da lumo por trovi tra 
la fruktarbejon kaj la tabakkampon la vojon al 
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la Alta Lando. Kiara li iras cirkaü la arbetajon 
li alvenos malantaü la domo de Rendert. 

Antaüen 1 Antaüen ! la mizerulo ! 
Jes, la mizerulo! 
Prudente li estas ferminta la stalpordon. Jen 

li iras; nigra makulo en la mallumo. Li marêas 
sur sorbigitan argilon. Kio staras tie? Rigardante 
pli precize, li vidas ke estas la veturilo kiun 
Tenis estas forgesinta forigi en la stalo. — Tia 
azeno! 

La lasta pripenso ne dekondukas lin . . . . „la 
mizerulo estas pikinta min, mi estas pikonta lin I" 

óio estas malseka, tre malseka. Ne malhelpo. 
Sajnas kvanzaü la fulmotondro revenos de la Ve-
luvaj montetoj. He! kia radio! . . . . ankoraü pli 
nigra makulo en tia ekbrilo. Li haltas: „estas 
tamen terurega vetero .... Rikske .... kaj la 
patro diris, Amo". 

Ne, nun aü neniam! precize tian veteron mi 
bezonas antaüen 1 antaüen! La êancelajo 
estas for; jam li atingis la limon de siaj kampoj. 
La marca komunherbejo kiu etendas sin de tie 
ói éis la korton de Rendert, li trairas; la mal-
granda barilo en la arbetafo, kiu estas preskaü ne 
trovebla de fremdulo, estas prudente malfermita 
de la konato jen li estas sur la teritoro 
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d e  R e n d e r t  . . . .  s u r  l a  k o r t o  d e  s i a  b o f r a t o  k a j  
fratino. 

Dekstre kaj maldekstre suriras dudeko da brakoj 
óielen .... Kompato 1 — Ne I ne 1 Mi pikos lin! 
Antaüen, antaüen! 

Rekomencas pluvi; siblanta radio subite ilumi-
nas la scenon; la nigraj masoj kun iliaj brakoj 
cielen estas la ricêargitaj gren' — kaj fojnprovi-
zejoj de la Alta Lando. 

Bruega ekbato triligas la teron 1 
Cu la angeloj permesos ? la diablon, ili ne forpelas. 
Hannes preraas la raanon kontraü siajn okulojn, 

sed nun estas ree mallumo. Ne êtonjeto da 
distanco estas inter li kaj la provizejojn, kie 
li sed tiam — Kio, tiam ? 

La nigra makulo alproksimiêas la plej altan 
provizejon; li haltas Cu li aüdas ion de la 
flanko de la domo? iiapida deturnigo, kaj li 
estas ne plu videbla; malantaü la largan fojn-
provizejon sub kiu sin trovas malalta malfermita 
forigejo, li estas malaperinta. Ni sekvas lin. Jen 
li estas denove la nigra flguro. Cu lia koro 
estus batanta, — lia mano tremanta? Ni ne scias. 

Ekkrakas! li faras paêon malantaüen, estas 
la tegmento. 

Nun li alproksimiêas Ja provizejon plie. Tiam 
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li óirkaüprenas per la maldekstra raano palison.... 
Kion ci komencas? la dekstra mano faras fortan 
prenon supren, tiam tiu ci malsuriras; ree preno, 
ankoraü unu, kaj ree. Kial ? La ciela lumo 
diros tion al ni. Li eltiras tiora da fojno el la 
provizejon, gis li atingas pli interne la pli sekan 
mateiialon — Nun ne plu. — Li aüskultas. Ha! 
la demono havas cent orelojn! — Li daürigas 
sian laboron. 

êajnas li havas sufiêe da seka fojno; li cesas 
labori, kaj rnalaperas. — Kien li iris? La 
mallumo plifortigata per la pluvo permesas apenaü 
distingi la nigran figuron; jes, tarnen; li fleksas 
sin kaj rnalaperas en la absolute malluraan 
forigejon sub la provizejo. 

Kaj tie? blua lumo brilas, sed subite rnalaperas. 
Denove blua lumo ! restadas pliheligas, 
pliruêigas. — Ankoraü blua flamo, sed pli granda, 
muite pli granda. — Cu estus la infero, tie? 
Jes, la infero en la korol cento da diabletoj 
brulas; fajrodiabletoj! 

„Hannes! Hannes!! Dio mia!" sonigas voóo. — 
La blua flamo falas subite teren, kiam tiu êi 
ekkrio de timo kaj teruro resonas tra la malaltan 
kavon. La nigra flguro forkuras rapide. La 
angelo estas trafinta lin! 
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Kun ima|a persekutanto al la kalkanoj, rekuras 
Hannes al sia korto. Ciufoje li tiraas ke la 
mano de la vengonto prenos lin Kiu estas ? 
Kiu? — Ju pli li alproksimigas sian domon des 
pli proksime li kredas la viron al li, 
Jaüpik! — Jaüpik. 

Jam li estas atinginta la garbejon de sia propra 
korto. Nun li riskas malantaürigardon en la 
mallumo. Lasta-, hela radio de fulmo ekbrilas, 
kaj terurigas lin, kaj ree forpelas lin, sed sam-
tempe, ungego ekprenas lin en la brusto, li 
falas dorse teren. — Dio 1 Dio! li ekgemas 
laüte kaj óiuj kvietigas 

Cirkaüe, cion estas kvieta. La farmisto de la 
Malalta Kampo kuêas senmove sur tero, kaj la 
veturilo kontraü kies timonon li alkuris tiel forte, 
staras tiel senmove kiel antaüe. Nur la vento 
bruetas tra la arbojn, kaj la pluvo tintas sur 
la folioj. 

Hannes kuêas senmove, sed la junulo kiu sercis 
rifugon dum la torento en la provizejo de Her bert, 
li tremas ankoraü pro konsterno. 

En la krepusko, kaj je la komenco de la 
fulmotondro, li trairis la banlon de la Alta 
Lando. Apogante kontraü paliso de la provizejo 
li atendis iom da tempo. Li atendis tie, êar 
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tiam, tiel proksime al la domo, la penso, ke li 
estus pekanta kiam li enirus en |in, penetris en 
sian koron, samtempe kun la unua ekbrilo en 
la malluma êielo. Sed kion fari, kion fari nun ? 
Meditante, li sidigis sur iom da ligno, antaüe 
sub la provizejo. Kiam la pluvo egigis li retiris 
sin iom pli al la mezo de la forigejo, kiu por 
la plej granda parto estis plenigita je ligno, kaj 
tie li elektis returnitan puêveturilon kiel sidajo. 

Cu li maldormis aü songis.... li ne scias. Li 
aüdis brueton, li vidis nigran flguron apud la 
fojnejo. La junulo estas tremeginta. Jen, la nigra 
figuro sin fleksis kaj proksimigis al li. La voco 
estas entenita en lia gorgo; bluan lumon li vidis, 
fosforon li flaris Dio mia! — li ekrekonas 
lin, kaj eksaltas je laekkrio: „Hannes 1 Hannes!! 
Dio mia!", kaj eltiregas la brulantajn alumetojn 
el la manon de sia frato. 

Kaj verêajne samtempe, kantis Hanske: 

Estos angeloj kiuj heipon alport', 
Kiuj punos diablojn per mort' 1 

La frua mateno kiu sekvas la priskribitan 
vesperon, estas malvarmeta kaj agrabla. La 
cikonio sur la tegmento de la Alta Lando frapigas 
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gaje siajn flugilojn, kaj flugpendas super la gren-
kampoj, irante kaj revenante, pli alta kaj pli 
malalta, en grandaj cirkloj. — Beno super la 
domo de Rendert kaj Rikske! 

Post longtempa flugado gi revenas al sia nesto, 
flirtetadigas la flugilojn, direktas sian longan 
bekon al la rivero, ellargigas ilin denove, kaj 

„6i precize alflugas al mi" pensas la junulo 
kiu, sidante sur barilo laülonge la riverdigo, 
rigardas de kelka tempo al la grandan birdon. 
„Precize trans mian kapon!" tio estas felico! 

Kaj li kiu pensas tion éi, li havas malgojan 
mienon. 

Estas Jaüpik. Kiam vi demandus al li pri kio 
li estas songinta dum la tutan nokton, li ne 
diras tion. Ne, tion li ne diros al ia ajn 
cielinda estajo, car tio pri kio li songis estas 
preskaQ la sama kiun li travivis en la hieraüa 
vespero. — Homo mia! li ankoraü songas pri 
tio. Sed, estas eble imagajo. Ne, ne! estas ne 
ebla, povas esti ke li intencis ekbruligi lian 
pipon, ke li Homo mia, kiel estis malluma 1 
— Tia nigra figuro, tia blua flamo! tiu kriego! 
for, tiu songjo I for de mi 1 — „De ia alia", 
pensas la junulo: „labori" estas la plej bone! ok 
tagojn mi estis interne, tial ke Hannes pretendis 
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mi ne povus marêi; kiam mi ne laboras, mi 
farigas tiel stranga kaj songema. - Dank' al 
Dio, ke mi povas rekomenci labori! sed Rikske! 
estas tamen ege ke mi estas ankoraü ne vidinta 
Sin. 

Kaj pensante pri Rikske kaj pri muite da alia, 
la figuro de Hannes ree aperas en lia spirito, 
sed tiel nigra tiel abomena, tiel 
trompiga. 

Kio sonas tie? „Tjuke tjuk', tjuk' etjuk'" — 
La vizaêo de Jaüpik farigas fajrruga; li volas 
li estos rigardas dekstren, maldekstren, 
flanken, malantaüen, kaj rapide ekstarigante, li 
rigardas ankoraü denove tien, aüdas la tjuke 
tjuk', tjuk' etjuk* alproksimigi, vidas ion brilantan, 
kaj transsaltas la barilon, kaj malsuprenkuras kiel 
eble plej rapide la digon, tial ke jes, kial, 
li ne scias. 

Jaüpik staraB malsupre la digo. Transsalti tiun 
largan kanalon, li ne povas, kaj al kio tio ci 
servus? Kuêigi sur teron, tiel ke li estos 
nevidenla, almenaü ne ekrekonebla? jes, sed la 
herbo estas tiel malseka, kaj „Tjuke tjuk', 
tjuk' etjuk'" sonas pli laüte, kaj jam tre 
proksime, kaj beleta voceto sonas de supren: 

„Nu Jaüpik, kiel ci fartas"? 
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„ K i *  . . . .  c i "  . . . .  b a l b u t a s  J a ü p i k ,  k a j  k r e -
puskigas antaü liajn okulojn. 

„Halt' Graüke, halt'!" — „Ci ne vidigas cin 
sur karapoj nek vojoj" sonas de supren. 

„ J e s  . . . .  j e s " ,  e s t a s  l a  d i s t r a t a  r e s p o n d o .  
„Óu ci ne plu pensas pri ni" demandas la be-

leta voceto: kaj poste „óu ci ne suprenvenos ?" 
Li marêas supren, sin surtirante al la longa 

herbo, kvazaü alie li falus. êajnas li havas plum-
bon en la Suoj; ruga li estis, blanka li estas nun, 
blanka kiel kremo. 

Aüskultu kion ili interparolas: 
„Mi povas vidi ke ci estis vundita" 
„Estis mia piedo, sed estas ne plu grava" 
Hanske, ridante: „Tion mi estas jus obserrinta, 

Jaüpik, ci supenkuris la digon kiel leporo 1" sed 
kiam ci povas marSi tiel bone, kial ci do ne estas 
veninta al la Alta Lando ? 

„ T i a l ,  . . . .  t i a l  . . . .  t i a l  k e  c i  .  .  .  .  
„Cu mi estas la kulpiginto ?" interrompas Han-

ke, sed subite Si silentas, kaj ankaü Si rugtas. — 
Hup' Graüke, hup'! — Cu ci kuniros iom kun 
mi, Jaüpik? 

Graüke obeas, Jaüpik kuniras, kaj Hanske daü-
rigas: „ci tarnen povus esti visitinta Rikske, 
ba, Si havas tian beletan eton I 
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Jaüpik, kvazaü li jam estas vidinta lin, res-

pondas: jes, vere ! 
Similas Renderfc precize, kaj similas ankaü min; 

tiel almenaü diras Rikske. 
Jaüpik rigardas ciufoje al Hanske: „do li devas 

esti tre beleta infaneto" li diras, kaj tuj poste: 
„Mi foriros, mi reiros hejmen!" 

„Ne, tion ci ne faros" diras Hanske boneme: 
Jaüpik, mi deziras ci estos iranta al Rikske, 

kaj ke ci donu al mi cian manon, kaj tiam 

ree paco kaj amikeco 1" 
Graüke, kun sia kapo teren, daürigas sian vojon, 

sed Hanske haltigas; Si levas siajn bluajn okulojn 
al la junulo, kaj diras: „Jaüpik, ci estas bona 
Jaüpik! mi estas depuSinta cin, sed tion mi faros 
ne plu donu al mi la manon ? 

Hanske ne konjektas ke tute alia kaüzo igigas 
la junulon tiel malbruta; sed Jaüpik, kvankam li 
ne komprenas kial Hanske parolas kvazaü Si estas 
farinta ian malbonon, ne kuragas ion diri. Ne, 
ne, absolute nel - En unu sekundo dek ekpuSoj 
en la koro. Paroli li ne povas. Fine li balbutas: 
„Bona Hanske", kaj li metas sian manon en la 
Sia; liaj okuloj malseketiêas, kaj ankaü Siaj sune-
toj, kaj ree daüriganta la vojon flanke de la junu-
lino, li diras iom poste; „Sed Hanske, tiu unua, 
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de ci kun mi, tio ne povas kaj estas malperme-
sata!" — Hanske komprenas nur duone, kaj paro-
las denove pri Rikske kaj êia infaneto, kaj deman-
das Jaüpik, cu li iros viziti Sin. 

„Ne, ankoraü ne!" antaüe mi devas ion diri al ci 1 
„Kion, Jaüpik ?" 
La junulo, dum li forpelas la tabanojn kiuj 

estas turmentanta Gruükon, diras: „Ci scias 
Hanske, pri ci kaj mi, kaj pri lo|i en la sama 
dometo, kaj ke mi deziras laboradi de la mateno 
gis la vespero, por esti ciam ce ci, Hanske 1" tion 
ci scias, kaj ankaü ke cl estas dirinta, esti tro 
juna por pensi pri edzinigi, kaj ke mi devus nur 
foriri 1 

Jaüpik silentas dum kelke da tempo, kaj tiam 
li reprenas: „de tiu tempo mi sciigis ion alian, 
tute alian!" 

La junulino estas dankema ke Jaüpik ne rigar-
das en êiajn okulojn. Óu li estus kompreninta 
tion kion êi estas pensinta pri Kundert el „la 
Atako ?" 

êi malsupreniras la digon. Halt' Graüke, halt'! 
Jes, êi jam staras apud la barilo de la herbejo, 

kaj Jaüpik estas malrapide sekvanta. Graüke 
estas jam deêar|ita, sed la êar|o de la junulo 
pezas lin kiel plumbo sur la koro. 
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Kaj la junulino, kiu estas jam melkanta sidante 
sur la kalkanoj, duone deturnanta al Jaüpik, 
demandas mallaüte: „Kio do estas, Jaüpik ? — 
Si esperas ankoraü ke koncernas ian alian ol 
kulpigo. 

Kaj estas ia alial ia tute alia! estas sensencajo, 
mensogajo! — Ne de Jaüpik, ne! de Hannes: la 
maljuna Heibert estus dirinta tian, ke li 
malpermesus Jaüpik, edzi^i, tial ke tio i£igus lin 
malfelica? Naiva Jaüpik! pri tia li kredas Han­
nes 1 — Bona Jaüpik 1 li kredas tion! 

La êargo estas for de la junulo, Hanske estas 
dudek funtoj pli malpeza. 

Nun Si ne sidas pli longe je la dorso deturnita 
de Jaüpik. §i rigardas lin per siaj belaj okuloj; 
óirkaü êia beleta buêeto sin montras rideton, kaj 
kiam êi laüte ripetas „estas sensencajo, estas 
mensogo, Jaüpik!" tiam êi ridas de tuta koro 1 
Kaj li, li ne sentas inklinon al ridi - sed, kiam 
li estas vidanta kiel kore la aminda junulina 
ridas, tiam li ne povas forlasi blekridi — kiel 
en tiu mateno kaj li ne komprenas kial, -
sed, li devas ridi kiam li vidas tiujn gajajn 
sumetojn. 

Kaj kiam ili estas lacridinta, kaj Jaüpik rigardas 
la blondulinon en la okulojn kvazaü li volas 
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diri: „Kiel ni devas tiel ridi!", tiam §i ne êan-
celas pretendi: „ke Hannes estas mensogulo, kaj 
ke êi mem ofte — eê aDkoraü hieraü — estas 
aüdinta ke la maljuna Herbert parolis tute alie 1" 
— Rikske scias cion pri tio, kaj pravigos Sin. 

Jaüpik, la bona Jaüpik, rigardas kvazaü li vidas 
ian belan, kaj vere, li vidas ian belan: belota-, 
malgranda virineto, Si estas! se ne estus tiel 
stranga, li Smacus Sin! 

Cu Hannes estas mensogulo? ankaü tia?" 
Jaüpik rigardas supren. .estas kvazaü li ree vidas 

ian belan. Estas' tiel! Trans la riveron la cikonio 
estas revenanta! jes, al ili, al Hanske kaj al li l 
precize trans iliajn kapojn, al êia nesto! — 
Felico!! 

Kaj Graüke sonigas sian „I-aü I-aü!" — estas 
„azena", ili diras en la Betuvo! HuraÜ 

Alia-, tute alia sono aüdigas sin en la kuirej-
cambro de la Malalta Kampo. Sed la junulo kiu 
ni renkontis ekstere, ne scias ion pri tio. Li ne 
konjektas kia terurajo estas trafinta sian fraton, 
nek en kiaj animtimoj Jenke transvivis la nokton. 

') azeno-lingvo. 
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Kia nokto, por tiu malfeliêulino! - Strange, sen 
diri unu vorton revenis Jaüpik hejme en la vespero. 
Sen iom mangi, li tuj iris al sia dormocambreto. 
Jenke eatas vidinta tion, kaj, kontente ke li 
estas hejme, êi ree okupas sin de sia laboro, 
atendante la revenon de Hannes. 

La naua-, la deka-, la dekuna horo estas pa-
sinta, sed Hannes ne revenas. — Maltrankvileco. 
— Si estas elirinta, kredante audi ion apud la 
malgranda garbejo, — estis tre inalluma. Al-
proksimiêante, êi aüdis gemajon, kaj Ve 
Dio! . . . . jen li estis kuêanta sur tero, .... 
hora' mi', tiel terura! tiel terural 

Kion êi estas tiam farinta aü parolinta, Si ne 
plu scias, sed Tenes, la laboristo, estis helpinta 
Sin. Hannes estis transportita al la domo kaj 
enlitigita. Tenis estis sidiginta sur la cevalo, kaj 
reveninta kun la kuracisto, .... hom' mi', kia 
nokto! 

Vejnodeêargi, kupigi, hirudoj. Jenke estis daure 
okupinta; kaj la kuracisto diris ke estas sangel-
fluo en la brustkavon, — tre malmulte da 
espero, .... devas estinta ekpuêo kontraü la 
bruston; en la posttagmezo li revenus. 

Kiara la kuracisto foriris, estis matenkrepusko. 
Hannes estis iom pli kvieta, kaj Jenke, je la 
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unua intertempo en kiu Si estis libera, estas 
irinta al la cumbreto de Jaüpik, sen ian bruajon, 
por rakonti lin kio estis okazinta. Sed Jaüpik 
estis ne plu en tiu cambreto. — Jaüpik 1 kiam 
ii estas farinta tion! . . . . — Ne, ne povas esti! 

Vidu Hannes. En tiu éi momento li vekigas 

el mallonga senkonscieco; kiel profunde li spiras, 
kiel raalfacile, kiel dolore-! La plej doloraj krioj 
estas elpuSitaj el lian duonfermitan buêon. Al 
klarigi kio okazis dum lia reirado de la Alta 
Lando, la forto lin mankas, car nur tre malofte 
li povas paroli malmulte da vortoj. Kiam Jenke 
demandas al li: „Hannes, cu mi venigos Rendert.", 
li respondas spirege kaj malforte „Ne!" 

Tie li kuêas, la malfeliculo, kaj tio kio mal-
trankviligas lian koron, jes tio estas ec pli mal-
varma ol la spiro de la morto kiun li jam sentas. 
Tie li kuSas, batalanta kontraü lian Kreinton, 
kontraü lian Jugonton 1 

Kaj, Si, la per naturo tiel bonkora virino kiu 
estas vivinta preskaü sep jarojn en tiu sfero de 
enviajo kaj jaluzajo, kio cirkulas en êian animon ? 
Ve! plendadas ankaü si: „Aliaj nur la bonon, ni 
nur la malbonon! — „Estu, ke Hannes estas iel 
malafabla kaj iel jaluza, kion li malfaris al alporti 
lin tiom da mizero" ? — Prospero êe Rendert, 
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malprospero te ni! — Eniri lian domon! neniam!... 
kaj, post forta ekkrio de Hannes: „Jes Hannes, 
jen mi estasI" — Vel .... Dio mia! lasu al li 
la vivon 1" 

Vivi, kial? Vivi, eble por, post iom da tempo, 
kulpigi la junulon kiu enportas en lia koro tian 
teruran sekreton, pri la krimo kiun li men 
intencis efektivigi, eble por kulpigi lin pri frat-
mortigo ? Ne, tiu ci lasta ne! 

Teruriga momento! malfacila- forta tuso sonas 
en la cambro, kaj estas sekvata de malêoja sceno! 

Jenke prenas la manon de la suferanto, — 
„Oranda Dio!" êi ne scias kion fari, kiel helpi. 
Tremante, kaj ekpuêigata de tuêeco, êi kuras al 
la pordo, — ree sonas ekkrio de la suferanto; — 
Pro teruro êi haltas, ekkriante: „Helpu! helpu 1 1 

La cambropordo malfermiêas. Du viroj eniras. 
Kiuj ili estas? êi vidas ilin apenaü. Genufleksante 
antaü la lito, êi ekkrias: „Dio mia! li mor tas! 1 

Kaj la du viroj, profunde kortuêata ili 
staras apud la malfelica virino. Nur antaü kelkaj 

. minutoj ili sciigis de la laboristo, kio estas 
okazinta. Jen ili estas, Rendert kaj Jaüpik, kaj 
êajnas kvazaü la plej junan la sango malflui|as 
en la vejnoj. Plorego eliraa de lian buêon, kaj 
tiam, tiam li revirigas sin kaj li prenas la 
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manon de lia frato, kaj li paroletas: „Hannes 
Amo, diris la patro!" 

La suferanto malfermas la okulojn. La raalhela 
rigardo trovas la junulon, kaj la viron flanke de 
tiu éi. Kia esprimo designas sin sur la mortpala 
vizaêo I Unu fortega klopodo, unu profunda spir-
preno „Favoro!" sonas en la cambro. 

Favoro! — Tio estas la lasta. 

Ne mirindajo ke la okazo estas muite priparo-
lata. Oni ne parolas pri ia alia en la malgranda 
Betuva vila|;o; ankaü en la najbarajo oni aüdis 
pri gi, kaj rakontis baldaü pli ol tio. Sed kion 
ajn oni babilas, pligrandigas, aü ec kalumnias, la 
vero — tiel kiel konata — êutas sufice da materialo 
al priparoli, kaj da faktoj kiuj vekigas la kompaton. 

Al serci Jaüpik, eliris Hannes tiun vesperon; 
pro la pluvego reirante rapide hejraen, li ne vidis 
la veturilon pro la mallumo; li ekpuêis kontraü 
êin, kaj rompis sian brustoston. 

Krimo, ne eble! la vilagestro kaj la kuracisto, 
ili men, estas vidinta kiel la piedpostsignoj de 
Hannes sin depresis precize gis la timonon de la 
veturilo, kaj ke tieloke forglito estis videbla, kaj 
ke la alto de la timono estas precize la alto de 
la brusto. 
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Estas ne mirindajo ke Jenke trovas en tiaj 
cirkomstancoj muite da kompato, nek ankaü stranga 
ke amo kaj boneco de frato kaj fratino cirkaüas 
la junan vidvinon. „Amo!" estas dirinta la patro, 
kaj Amo, ê'i restos. Cio estas ordata kaj aran-
êata de Rendert. La korton de Jenke li administras 
kiel la sia. Rikske, la bona Rikske, apenaü 
refortigita, estas ce la maltelica Jenke por paroli 
al êi vortojn de amo kaj konsolo. Amo pelas 
Jaüpik. Li silentis, kaj silentados. Tiun aperajon 
en tiu malluma vespero li klopodas forgesi; „Ke 
Dio pardonu al li!" 

Kaj iom post, amo ankaü malfermas la koron 
de la vidvino. Kun honesta rigardo Si povas 
cirkaüvidi. Tarnen, êi neniara parolas pri li kiun 
êi iam amis super cion. Kaj la horo estas prok-
sime, en kiu êi komprenos. ke kune kun li iom 
da malbela subiris en la tombon. 

êi povas ree ê°J'êi Pr* Pac0 kaJ la feliêo 

aliaj, kaj kredi tion, kion Hanske foje kantis: 

„Post la mallumo, la hela maten'!" 

Rigardu al êi 1 — Estas du monatoj pli malfrue. 
Tridekkvar fojojn Si kunvivis tiun êi tagon kiel 
sia nasktago. Antaü êi, sur la tablo, la necesujo 



61 

de la patrino; en la raano Si tenas la oran 
seruron kun la grenadoj. Rikske kaj Rendert 
alportis £'« al êi, kaj Jenke rigardas ilin; la 
larmoj fluas Sin laülonge la vangoj tiuj 
objektoj rememoras Sin 

êi ploras, kaj, kun la brakoj cirkaü la kolon 
de Rikske, §i ekvokas: „Rikske! Rendert! tiom 
da arao mi ne meritas!" 

En la vilago oni parolas ne plu ofte pri la 
malfelica okazo. 

Estas neniu kiu deziras ke Hannes estu ankoraü 
vivanta'en la rondo de la kvieta vilageto ! neniu 1 
— Oni parolas ne plu pri Hannes. La vintro 
blovis sian malvarman spiron trans óion kio kon-
cernas lin. La cikonio estas denove reveninta; 
oni parolas pri ia alia. 

Aüskultu! — Morgaü ostos Dimanêo, kaj morgaü 
estos festo. Estas jam malfrue en la vespero. 
La turokloêo jam sonigis la dekunuan horon. Tie, 
en la granda garbejo de la Alta Lando, sidas 
kvaro, êirkaü grandan kuvon: tri beletaj farrai-
stinoj, kaj Jenke, la vidvino de la Malalta Kampo. 
En la kuvo sin trovas floroj kaj folioj ; kaj, en 
la lumo de la granda stallanterno, ili plektas 
fervore, girlandojn. 
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Cie floroj', cie rozoj', 
Ciu gaja, óiu ê°j'' 
Kiel bele, tia ar'! 
Ciom por la juna par'! 

Tiel kantas la virinoj en la rondo, kaj Jenke, 
kvankam ne kunkantanta, plektas tiom pli rapide, 
kaj Kundert el „la Atako" malsekigas la girlandojn 
kiuj estas jam pretaj, kaj poste li kisas Kanjon 
tiel forte sur la kolo, ke êi efektive timas. 
„Bone! Bone! 1" ekvokas Rendert, kiu rigardas al 
la kunigantojn: „estos baldaü via tempo al 
enêipigi cin!" — „Post unu monato 1" ridas Kun­
dert; kaj Kanjo ridas kune kun li: „Kiam mi 
ne diros: nel" Hal Hal! tion ci ne faros, 
êercas Rendert. — Kaj ree sonas: 

Cie floroj', óie rozoj', 
Ciu gaja, êiu ê°j'5 

Kiom da bela en tiu éi ar', 
Tiom da beno por la juna par'! 

Ke estos morgaü Dimanco, ciu scias, sed ciu 
scias ankaü ke morgaü Jaüpik kaj Hanske farigos 
paron antaü la predika se^o. Antaü la vila^estro 
ili edzigis jam hieraü; sed tio diras nenion I 
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Morgaü! — Jaüpik, kvankam li enlitigis, li ne 
povas dormi; tie sur la seêo kuSas — tre precize 
en la krispoj — pantalono, kaj veSto, kaj frako; 
éiuj tute novaj, brilantaj en la lunlumo. Tie, 
sur la komodo, kusas la nova- silka capelo, 
kovrata de ruga naztuko, kaj preter tio, apude, 
la poShorlogo; la argenta poShorlogo; je 
éiu „tiketo" tiom pli proksimel — Ravige! Ciam 
pli proksime. Sed la patro gravurigis en la klapo 
de la poShorlogo: „Donaco al Jaüpik, kiel 
edzigonto". — Do, eszigi estas permesata. „Dank' 
al vi, patro! — Dank' Dio, al Yi 1" 

Morgaü 1 — Morgaü Hanske estos felica I Tion 
Si sentas, sed tarnen, estas la lasta vespero el 
felióa juneco, la lasta! Dormi, Si povas tiel 
malmulte. êi scias ke tie en la garbejo, ili 
plektas girlandojn el verdajo kaj floroj, sed la 
vivo ne estas éiam tiel bela 1 — Ia alia beligos 
Sian vivon. Tie gi estas, la verda muslina jupo 
en kiu Si morgaü edzinigos; tie gi kuSsa, la biblo 
je argentaj klampoj, la biblo konservita de Rendert 
kaj surskribita de la maljuna Herbert sur la 
unua pago: „De la patrino, al la flanéino de 
Jaüpik". Do, edzinigi estas permesata. — Religio 
kaj Amo! .... Amo kondukos Sin en la vivo 
kaj en 1a eterno 1 



Si genukfleksas, la beleta junulino, apud la 
sego sur kiu Sia edzigrobo pendas. èiaj falditaj 
raanoj ripozas sur la libro kies fundamento estas 
Amo, kaj kiam Si pregas plena je kredo kaj espero 
ili kan tas en la garbejo: 

Kiom da bela en tiu ói ar' 
Tiom da beno por la juna par'! 

De du jaroj estas ankaü cikonionesto sur la 
tegmento de la Malalta Kampo. 

Komence la birdo venis, foriris en la aütuno, 
sed revenante en la printempo, tiam .... tiam 
gi kunportis ion I — Kaj kio ? 

Kunvenu! En la kuirejcambro, malantaü vent-
Sirmilo, estas ia beleta! Yi jam ekvidas; forigu 
nur la kovratukon, .... Hom' mi'! kia beleta-, 
malgranda kapeto! — óu tiu estas infaneto de 
Hanske ? 

Hanske, nuntempe ne plu junulino sed edzino 
belata, sed ronda kiel bareleto, Si staras malantaü 
la lulilo, kaj respondas: „Jes de mi, de Jaüpik 
kaj mi! de mi mem!" 

Kaj li de kiu la eto estas ankaü, • li ne povas 
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forlasi alproksimigi, kaj rigardante trans la êultron 
d e  H a n s k e  e n  l a  l u l i o n ,  l i  b l e k r i d a s :  „ H a .  h a !  
kie estas la patro!"? 

La eto ne diras ion; fei ne povas, sed kiam 
gi povus, tiam gi ripetus tion kion gia patrino 
diras: „Tie, tien li estas, kaj li estas plej bona! 
— Bona, laborema — ciam —, ju pli longe des 
pli forte, des pli energie. La majstrumo de la 
kulturo, tiel efika kiel la plej bona. Nur naiva, 
naiva en la malbono! jes 1 tiel la eto devos i|i, 
igos mia karuleto!" Kaj la ronda patiineto mal-
butonumas sian jakon, al ektrinketigi la infaneton, 
kaj Jaüpik restas alrigardi tiun éi carman sceneton. 

Sed ankoraü unu ceestas tiun ci vere belan 
sceneton ; estas fratino Jenke, §i, la seninfanulino. 

êojigas pri la feliêo de la aliaj, kaj sui la 
Malalta Karapo êiu sentas sin feliöa, tiel kiel ciu 
sur la Alta Lando 1 

Kion la maljuna Herbert akcentis sur sia mor-
tolito, tio brilas en la okuloj de Hanske dura 
§i nutras sian infaneton, Amo! 

Estas vespero. Rendert kaj Rikske venos tuj 
al paroladi unu horeto; Jenke okupas sin prepa-
rante la mangajon sur la fajro, Jaüpik rigaidas 
al tio, kaj aüdas la terglanojn sibli en la poto. 

Sed li aüdas ian alian, car Hanske, lia propra 
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Hanske, je sia piedo sur la lulilo, kantas tiel gaja 
kiel turdo : 

Eto mia, fariêu matur' 
Eto mia, rest' êiam pur' 
Demonoj timas la lumon brillant', 
Bonuloj seréas la sunon ridant' 1 
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DREVES UITTERDIJK. Sleutel bij idem. . „ 0.50 

DREVES UITTERDIJK. Samenspraken, Es-
peranto-Hollandsch 0.40 

A. J. WITTERYCK. Het Esperanto in tien 
lessen. Tweede uitgave 0.30 

PAGOJ EL LA FLANDRA LITERATURO 
Kolektitaj kaj tradukitaj de Dr" MAURICE 
SEYNAEVF. kaj Dr" RAYM. VAN MELCKF-
BEKE 0.75 
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